Schwarze Heimkehr

Nester zu, die sich zwischen den Mangroven befanden. Croaker folgte ihnen mit den Augen. Dann strich sein Blick über die bleich türkisfarbenen‚ seichten Gewässer der Florida Bay, die an den Everglades National Park grenzten. Die Einheimischen nannten die Everglades ›Hinterland‹. Es handelte sich um ein fünfundvierzig Quadratkilometer großes Gelände mit natürlichen Kanälen, Wasserbecken und Buchten zwischen kleinen Mangroveninseln - Brutstätten tropischer Vögel -‚ die zu klein und zu zahlreich waren, als daß man sie hätte zählen oder vollständig erfassen können. Auf den murmelnden Gewässern‚ wo die Calusa und Tequesta zu Beginn des Jahrhunderts leise mit ihren Kanus aus Platanenholz dahingeglitten waren, hatte Croaker schon häufig die Leine nach Forellen, Snooks oder Knochenfischen ausgeworfen. Und hier hatte er auch einen Mann namens Stone Tree kennengelernt‚ einen Seminolen, der in den Everglades zu seinem Führer geworden war.
    Stone Tree war so groß wie ein Calusa und so dünn wie ein Stab geschnitzten Holzes. Er hatte Croaker nach und nach mit den geheimen Schönheiten der Everglades vertraut gemacht‚ die nur wenige Leute jemals sahen oder verstanden. In dieser Umgebung kannst du jahrzehntelang leben und gesund bleiben, hatte Stone Tree gesagt, während sie durch die seltsame Flora und Fauna streiften, durch Hartholzgestrüpp und Schilf. Aber du kannst auch innerhalb von ein paar Minuten ums Leben kommen. Alles hängt nur vom Wissen ab. In dieser abgeschlossenen Landschaft konnte ein Mann den Rest der Welt bis ans Ende seiner Tage vergessen.
    Keine zehn Minuten später saßen Croaker und Bennie in Papa Joe's Tiki Bar, einer Kneipe im zweiten Stock, aus der man auf die weite Fläche der mangrovengesäumten Bucht im Westen blicken konnte. Papa Joe's Bar war Bar und Restaurant zugleich und in Islamorada eine Institution. Hier wurde Fisch mariniert, und das Lokal war ein beliebter Treffpunkt.
    »Es war, als hätte ich einen Blick in die Unendlichkeit geworfen.« Bennie griff nach dem großen, von Feuchtigkeit beschlagenen Bierglas. »Als hätte ich zum ersten Mal begriffen, daß es Kräfte gibt, die wir nicht kontrollieren können. Kräfte, die so primitiv und mächtig und deshalb unbegreiflich sind.«
    Er sprach von dem Tigerhai. Die Bar, an der sich geschwätzige Stammgäste drängten, lag wie ein in Farben getauchtes Riff hinter ihnen. Vor ihnen ging die Sonne über dem Wasser unter. Sie hatte die für die Sonne über den Florida Keys typische prächtige Farbe angenommen, weder orangefarben noch rot, sondern irgendwo dazwischen. Einige Wolken, plump wie der Backenbart eines Clowns, zogen weiter oben am Himmel vorbei, und ein paar Motorboote glitten über das glitzernde Wasser der Bucht. Eine Handvoll Möwen ließ sich auf dem Dock hinter dem unten gelegenen Restaurant nieder, wo die kleinen Fischerboote sachte an den Vertäuungen zogen.
    Der Himmel am Horizont nahm jetzt jene besondere grünliche Färbung an, die man nur in tropischen Gegenden findet. Alle beobachteten den Sonnenuntergang. In Florida war das mehr als ein Ritual; es war, wie das Trinken und das Angeln, ein unverzichtbarer Teil des Lebens.
    Als die Sonne schließlich hinter dem Horizont verschwunden war, brachen die Gäste spontan in Applaus aus. Dann wandten sich alle wieder ihren Drinks und Gesprächen zu. In den Florida Keys waren alle Menschen gleich, es gab keine gesellschaftlichen Klassenunterschiede. Es spielte keine Rolle, ob man Geld hatte oder nicht, und es war auch gleichgültig, ob man irgendwo sonst auf der Welt Präsidentenberater war oder ein siebenstelliges Gehalt einstrich. Hier war man nicht besser als der, der neben einem an der Bar stand.
    Bennie trug dunkle Shorts aus Rohseide und ein blendendweißes Aloha-Hemd. Er war in nachdenklicher Stimmung. »Der verdammte Hai war doch irgendwie symbolisch, oder? Ein Symbol dafür, wie es auf der Welt zugeht und wie wir nie sein können, verstehst du?« Er pochte sich mit den Zeigefingern an die Schläfen. »Wir sind doch so clever, daß wir eigentlich immun sein müßten.« Mit den Daumen irnitierte er die Abdrückbewegungen, als hielte er Pistolen gegen seinen Kopf. »Wir haben Waffen erfunden, die ganze Städte dem Erdboden gleichmachen können, und andere, die Menschen töten und die Gebäude unversehrt lassen. Und wir haben die verfluchte Formel der Relativitätstheorie.« Hier sprach nicht der smarte, selbstbewußte Geschäftsmann, den die meisten