Sie

das überhaupt? Sie hatte es getan, und die ganze Zeit zwischen jetzt und damals hatte aus Schmerzen und Langeweile und gelegentlichem Arbeiten an seinem dummen melodramatischen Buch bestanden, um den ersten beiden zu entfliehen. Die ganze Sache war bedeutungslos.
    Oh, das ist sie nicht - es gibt hier ein Thema, Paul. Es ist der rote Faden, der alles durchzieht. Der Faden, der auf so klare Weise alles miteinander verbindet. Siehst du das denn nicht?

    Selbstverständlich Misery. Das war der rote Faden, der alles durchzog, aber ob nun klar oder nicht, es war so gottverdammt albern.
    Als Substantiv bedeutete misery Elend oder Leid, meist von langer Dauer und meist sinnlos; als Eigenname bedeutete es für ihn eine Person und eine Handlung, Letztere ganz eindeutig von langer Dauer und sinnlos, aber eine, die dennoch ganz sicher demnächst enden würde. Misery - Leid und Elend - zogen sich durch die vergangenen vier (möglicherweise fünf) Monate seines Lebens, weiß Gott, eine ganze Menge Leid und Pein, Misery, Misery tagaus und Misery tagein, aber das war sicher zu einfach, zu einfach …
    O nein, Paul. Nichts an Misery ist einfach. Abgesehen davon, dass du ihr dein Leben verdankst, wie auch immer dieses Leben aussehen mag … denn es hat sich herausgestellt, dass du schließlich doch Scheherazade bist, nicht wahr?
    Wieder versuchte er, von diesen Gedanken loszukommen, aber es gelang ihm nicht. Beharrlichkeit der Erinnerung und so weiter. Schundschreiber wollen einfach nur Spaß haben. Dann kam ihm eine unerwartete Idee, eine neue, die ihm einen gänzlich neuen Gedankengang eröffnete.
    Was du dabei übersiehst, weil es so offensichtlich ist, ist die Tatsache, dass du auch für dich selbst Scheherazade warst - bist.
    Er blinzelte, ließ die Hand sinken und sah dümmlich in den Sommer hinaus, den zu sehen er nicht mehr erwartet hatte. Annies Schatten glitt vorbei und verschwand dann wieder.

    Stimmte das?
    Scheherazade für mich selbst?, dachte er noch einmal. Wenn ja, dann sah er sich einer Idiotie gegenüber, die ein kolossales Ausmaß hatte: Er verdankte sein Überleben der Tatsache, dass er das Stück Scheiße, das er auf Annies Verlangen hin für sie schreiben musste, vollenden wollte. Er hätte sterben sollen … aber er konnte es nicht. Nicht bevor er wusste, wie alles ausging.
    Oh, du bist ja total verrückt.
    Sicher?
    Nein, er war sich nicht mehr sicher. Über gar nichts.
    Mit einer Ausnahme: Sein ganzes Leben hatte von Misery abgehangen und hing immer noch von ihr ab.
    Er ließ seine Gedanken wandern.
    Die Wolke, dachte er. Fang mit der Wolke an.

6
    Diesmal war die Wolke dunkler gewesen, dichter, irgendwie glatter. Er hatte das Gefühl, nicht zu schweben, sondern zu gleiten. Manchmal kamen Gedanken, manchmal Schmerzen, manchmal hörte er ganz leise Annies Stimme, die sich anhörte wie damals, als das brennende Manuskript im Grill gedroht hatte, zu einem unkontrollierbaren Feuer zu werden: »Trinken Sie das, Paul … Sie müssen! «
    Gleiten?
    Nein.
    Das war nicht ganz das richtige Verb. Das richtige Verb war sinken. Er erinnerte sich an einen Telefonanruf um drei Uhr morgens - er war damals im College gewesen.
Die verschlafene Aufsicht des vierten Stocks hatte an seine Tür gehämmert und ihm zugebrüllt, er solle an das verfluchte Telefon kommen. Seine Mutter. Komm heim, so schnell du kannst, Paulie. Dein Vater hatte einen schlimmen Schlaganfall. Er sinkt. Und er war , so schnell er konnte, heimgekommen, er hatte den alten Ford auf über siebzig Meilen beschleunigt, obwohl die Vorderräder schon bei fünfzig zu flattern anfingen, aber letzten Endes war alles vergebens gewesen. Als er dort ankam, sank sein Vater nicht mehr, er war gesunken .
    Wie dicht war er selbst in jener Nacht mit der Axt daran gewesen, zu sinken? Er wusste es nicht, aber die Tatsache, dass er in der Woche nach der Amputation fast keine Schmerzen empfunden hatte, sagte deutlich, wie dicht. Das, und die Panik in ihrer Stimme.
    Er hatte im Halbkoma gelegen und wegen der atmungslähmenden Nebenwirkungen der Medikamente kaum geatmet, der Glukosetropf war wieder in seinen Armen. Was ihn aus dem Koma holte, war das Dröhnen von Trommeln und das Summen von Bienen.
    Bourka-Trommeln.
    Bourka-Bienen.
    Bourka- Träume .
    Farbe blutete langsam und unablässig in ein Land und einen Stamm, die es außerhalb des Papiers, auf dem er schrieb, nie gegeben hatte.
    Ein Traum von der Göttin, dem Antlitz der Göttin, das schwarz über dem Grün des Dschungels