So finster die Nacht

Schwerkraft würde sie nach unten ziehen. Zum Müllsack.
    In ein paar Tagen würde die Müllabfuhr kommen und den Sack abholen. Sie kam immer frühmorgens. Die orange blinkenden Lichter würden ungefähr zu der Uhrzeit über die Decke in Oskars Zimmer spielen, zu der er im Allgemeinen aufwachte, und er würde in seinem Bett liegen und das saugende, knirschende Rumoren hören, wenn der Müll zermalmt wurde. Vielleicht würde er aufstehen und die Männer in ihren Overalls beobachten, die mit routinierten Bewegungen die Säcke hineinwarfen, den Knopf drückten. Die Kiefer des Müllwagens, die sich schlossen, und die Männer, die anschließend in den Wagen sprangen, das kurze Stück bis zum nächsten Hauseingang weiterfuhren.
    Und das alles schenkte ihm stets ein solches Gefühl von … Wärme. Das Gefühl, dass er in seinem Zimmer geborgen war, dass Dinge funktionierten. Vielleicht empfand er auch Sehnsucht. Nach diesen Männern, nach dem Müllwagen, danach, in der schwach beleuchteten Fahrerkabine sitzen zu dürfen, davonzufahren …
    Loslassen. Ich muss loslassen.
    Seine Hand war krampfhaft um die Tüte geschlossen, und sein Arm tat weh, weil er so lange ausgestreckt gehalten wurde. Der Handrücken war vom Luftzug schon ganz ausgekühlt. Er ließ los.
    Ein Zischen, als die Tüte an den Wänden vorbeischarrte, eine halbe Sekunde der Stille, als sie frei hinabfiel, und dann ein dumpfer Knall, als sie in dem Sack landete.
    Ich helfe dir.
    Erneut betrachtete er seine Hand. Die Hand, die hilft. Die Hand, die …
    Ich bringe jemanden um. Ich gehe rein und hole das Messer, und dann gehe ich raus und bringe jemanden um. Jonny. Ich schneide ihm die Kehle durch und fange das Blut auf und gehe damit zu Eli nach Hause, denn was spielt das jetzt noch für eine Rolle, ich habe mich sowieso angesteckt, und bald werde ich …
    Die Beine wollten unter ihm nachgeben, und er musste sich auf den Rand des Mülleinwurfs stützen, um nicht umzukippen. Er hatte es gedacht, es ernst gemeint. Das war nicht mehr wie das Spiel mit dem Baum. Er hatte … für einen Moment … wirklich gedacht, dass er es tun würde.
    Heiß. Er war ganz heiß, so als hätte er Fieber. Schmerz rumorte in seinem Körper, und er wollte sich auf der Stelle hinlegen.
    Ich habe mich angesteckt. Ich werde ein … Vampir.
    Er zwang seine Beine, sich die Treppe hinabzubewegen, während er sich mit einer Hand –
    der nicht infizierten
    – auf das Treppengeländer stützte. Er schaffte es in die Wohnung, in sein Zimmer, legte sich aufs Bett und starrte auf die Tapete. Den Wald. Im nächsten Moment tauchte eine seiner Figuren auf und sah ihm in die Augen. Der kleine Zwerg. Er strich mit dem Finger über ihn, während ihm ein unglaublich lächerlicher Gedanke in den Sinn kam:
    Morgen werde ich zur Schule gehen.
    Und es gab ein Arbeitsblatt, das er noch nicht ausgefüllt hatte. Afrika. Er sollte jetzt aufstehen, sich an den Schreibtisch setzen, die Lampe einschalten und im Atlas nachschlagen. Sinnlose Namen heraussuchen und sie auf die gestrichelten Linien schreiben.
    Das war es, was er tun sollte. Er strich sachte über die Mütze des Zwergs. Dann klopfte er.
    E.L.I.
    Keine Antwort. Er war wahrscheinlich draußen und –
    macht, was wir so tun.
    Er zog sich die Decke über den Kopf. Er hatte Schüttelfrost, versuchte sich auszumalen. Wie es sein würde. Immer und ewig zu leben. Gefürchtet, gehasst. Nein. Eli würde ihn nicht hassen. Wenn sie … zusammen …
    Er versuchte es sich vorzustellen, fantasierte. Nach einer Weile wurde die Wohnungstür aufgeschlossen, und Mama war zu Hause.
    *
    Fettkissen.
    Tommy glotzte hohl das Bild vor sich an. Das Mädel presste seine Brüste mit den Händen zusammen, sodass sie vorstanden wie zwei Ballons, spitzte den Mund. Das sah total krank aus. Eigentlich hatte er vorgehabt zu wichsen, aber mit seinem Gehirn stimmte etwas nicht, denn er fand, dass die Braut aussah wie ein Monster.
    Unnatürlich langsam schlug er die Illustrierte zu, stopfte sie unter das Couchpolster. Jede kleinste Bewegung war Gegenstand bewussten Denkens. Zugedröhnt. Er war total zugedröhnt von dem Kleber. Und das war gut so. Es gab keine Welt mehr. Nur den Raum, in dem er sich aufhielt, und davor das … eine wogende Wüste.
    Staffan.
    Er versuchte an Staffan zu denken, aber es wollte ihm nicht gelingen. Er bekam ihn einfach nicht zu packen, hatte immer nur diesen Polizisten aus Pappmaché vor Augen, der im Postamt stand. In Lebensgröße. Um Räuber