Späte Familie

atmet, ich will nicht, dass er in ständiger Angst vor dem nächsten Streit lebt, so wie ich es immer getan habe, und wenn der einzige Weg unsere Trennung ist, werden wir es tun, siehst du nicht, dass wir keine andere Wahl haben?
    Du hast keine Ahnung, wovon du sprichst, sagte er, ich habe das mit meinen Eltern erlebt, im Gegensatz zu dir weiß ich, was eine Scheidung bedeutet, und ich sage dir, dass man alles versuchen muss, bevor man sich für eine Trennung entscheidet, und ich zischte, ich habe keine Ahnung, worüber ich spreche? Ja, das hast du immer gesagt, auch als ich angefangen habe, die Geschichte Theras zu erforschen, hast du gesagt, dass ich keine Ahnung habe, worüber ich spreche, und jetzt lädt man mich überallhin zu Kongressen ein, damit ich Vorträge darüber halte, er verzog das Gesicht, das sagt noch immer nicht, dass sie etwas wert ist, deinelächerliche These, in meinen Augen ist sie Geschwätz, aber damit habe ich kein Problem, entwickle deine Märchen ruhig weiter, wenn es dir Vergnügen macht und dir Ruhm einbringt, aber ich empfehle dir, deine Scheidungspläne auf der Stelle fallen zu lassen. Plötzlich hat sie es eilig mit einer Scheidung, er wandte sich an ein imaginäres Publikum, vielleicht an jemanden, der, wie ich jetzt, auf diesem Mäuerchen saß, dessen Steine damals die trockene Hitze des beginnenden Sommers ausstrahlten, plötzlich hat es dieses verwöhnte Mädchen eilig, sich scheiden zu lassen, ihr ist langweilig, sie mag keine Kritik hören, also hat sie beschlossen, sich ein bisschen scheiden zu lassen, und damit sind all ihre Probleme gelöst.
    Nicht so laut, flüsterte ich, oder willst du, dass der Junge es hört? Und er verkündete spöttisch, aha, willst du dich etwa trennen, ohne dass der Junge es erfährt? Sehr raffiniert, Ella, wirklich, ein brillantes Manöver, und ich sagte, vielen Dank, sobald wir alles zwischen uns geregelt haben, werden wir es dem Jungen sagen, lass ihn doch jetzt Spaß an seinem Geschenk haben, und er stellte seine volle Kaffeetasse hart auf den Tisch, ob das jemand, der draußen saß, wohl gehört hat, ob er gesehen hat, wie der heiße Kaffee auf seinen nackten Arm spritzte, wie er seinen dicken Zeigefinger immer näher vor meinem Gesicht bewegte, diesen Zeigefinger, der nur Ekel in mir weckte, ich warne dich, dieser Schritt ist unwiderruflich, genau wie eine archäologische Ausgrabung, falls du dich überhaupt noch erinnerst, was das ist, du siehst doch inzwischen öfter Flughäfen als Ausgrabungsstätten. Wenn du unsere Familie zerschlägst, wirst du sie nie mehr zusammenkleben können, selbst wenn du dir das mehr als alles andere wünschst, und obwohl ich damals neben ihm saß, hörte ich offenbar nicht, was er sagte, ebenso wenig wie ich jetzt die Stimmen der Geburtstagsfeierhöre, die sich dem Ende nähert, ich beobachte sie durch die Fensterscheibe, sehe, wie er den Finger hebt, genau wie Amnon damals, wir benahmen uns allem Anschein nach noch wie eine Familie, denn als die Rechnung kam, schauten wir uns nicht zögernd an, wer zuerst seinen Geldbeutel zieht, und als wir hinausgingen, überlegten wir nicht, wer wen begleitet, sondern kehrten zusammen zu unserer Wohnung zurück, und unterwegs, genau an der Stelle, an der ich jetzt stehe, fiel Gili das neue Rennauto aus der Hand und rollte die abschüssige Straße hinunter, ganz selbstverständlich, als wäre es ein Auto wie alle anderen Autos auf der Straße, und Amnon schrie, was ist mit dir los, kannst du nicht auf die Geschenke aufpassen, die man dir kauft? Du bekommst kein einziges Geschenk mehr! Und Gili brach in Tränen aus, mit weit aufgerissenem Mund und Milchzähnen, die in seinem Gaumen zitterten. Unschlüssig am Rand des Gehsteigs stehend, beobachteten wir die Panikfahrt des roten Spielzeugautos und des Fahrers aus Plastik, mit der Mütze auf dem Kopf und dem unerschütterlichen Lächeln im Gesicht, und warteten darauf, dass die Straße frei würde, so dass wir es bergen könnten, fast bereit, unser Leben dafür zu riskieren, Hauptsache, das Auto würde gerettet, Gili stampfte mit den Füßen auf und brüllte, mein Auto, ich will mein Geschenk, während das Auto die Straße hinunterraste und den entgegenkommenden Autobus ignorierte, sich fröhlich vor seine Räder stürzte, das zerquetschte Plastiklächeln auf dem Gesicht des Fahrers,