Sternenspiel

hast dich auf alles gut vorbereitet«, entgegnete ich. »Ich vermute sogar, dass du regelmäßig trainiert hast. Für alle Fälle.«
    Mascha, die eine kleine Flasche aus ihrer Tasche zog, schaute mich missbilligend an. »Pjotr, es geht mich ja nichts an«, mischte sie sich ein, »aber du hast kein Recht, so mit deinem Großvater zu reden …«
    »Mit meinem Großvater?«, fragte ich zurück.
    Andrej Valentinowitsch zuckte zusammen, als habe er einen Schlag erhalten. Unsere Blicke kreuzten sich.
    »Ich weiß alles«, stellte ich klar.
    Mascha hielt meinem Großvater das Fläschchen hin, der nahm es wie in Trance, ohne den Blick von mir zu lösen.
    »Warum hast du das getan?«, fragte ich. »Warum hast du mich angelogen?«
    Der Zähler sprang vom Pult und landete sanft in seinem Sitz. »Die Flugbahn ist eingegeben …«, zischelte er.
    »Du hast mich fünfundzwanzig Jahre lang angelogen!«, schrie ich.
    Danilow blickte uns verständnislos an. Schließlich holte er tief Luft. »Hört auf, euch zu streiten!«, brüllte er.
    Wahrscheinlich funktionierten bei mir irgendwelche Reflexe, die ich mir während der Ausbildung antrainiert hatte. Ich sagte kein Wort mehr. Mein Großvater, der ohnehin noch keinen Ton herausgebracht hatte, führte die Flasche mit zitternder Hand an den Mund. Geräuschvoll atmete er ein, dann schluckte er die Medizin.
    »Bereitet euch alle auf den Jump vor!«, befahl der Oberst. »Danach … könnt ihr euch weiterstreiten.«
    »Das ist eine verbotene Höhe!«, erinnerte ich ihn.
    »Alles, was wir jetzt tun, ist verboten«, giftete Danilow mich an. »Noch zwanzig Sekunden.«
    Er hob die Abdeckung vom Jump-Pult hoch und legte die Hand auf die Starttaste.
    Das Gleichgewicht in der Natur ist etwas höchst Fragiles. Wir verlassen mit einem Sprung die höchsten Schichten der Atmosphäre, und irgendwo über der Karibik fegt ein zerstörerischer Hurrikan los. Wir werden zu dem Sandkorn, das den Lauf im tadellosen Getriebe der Natur zum Stocken bringt. Zu einem todbringenden Sandkorn.
    »Noch zehn Sekunden«, verkündete Danilow.
    Ich war daran gewöhnt, das Dröhnen des Energie sammelnden Jumpers zu hören. Insofern entspannte mich die vollständige Stille, die im Cockpit hing.
    »Wohin fliegen wir?«, fragte Mascha, ohne sich an jemanden direkt zu wenden.
    »Zu den Überresten des rot-violetten Geschwaders der Alari«, antwortete der Zähler.
    In den zwei oder drei Sekunden, die noch bis zum Jump verblieben, schaffte ich es, den Farbcode der Alari in das mir vertrautere Zahlensystem zu übersetzen. Die vierzehnte Flotte?
    Und warum Überreste !
    Dann verrichtete der Jumper sein Werk und riss die Welt entzwei. Oh! Ah!
     
    Allzu leicht …
    Als ich in der völligen Dunkelheit zu mir kam, in jener schmerzlichen Leere, die der Jump zurücklässt, schoss mir genau dieser Gedanke durch den Kopf. Er war allzu leicht, der Jump. Allzu angenehm.
    Niemals hätten wir etwas in dieser Art entwickeln dürfen.
    Dazu hatten wir kein Recht gehabt!
    Er gibt uns die Illusion der Allmacht, dieser Sprung durch das Innere des Raums. Er weckt Hoffnungen, bringt uns dazu, uns in Abenteuer zu stürzen. Dabei hätten wir uns still und leise ans Universum gewöhnen müssen, an die Sterne, die uns nicht brauchen … Die Menschheit ist wirklich ein Kind, das ist keine Metapher, sondern die pure Wahrheit. Wir sind unter einem endlosen Himmel aufgewachsen, unter einer schwarzen Endlosigkeit, die jeden Abend auf die kleine, tischflache Erde einstürzte. Und die Sterne haben über uns geleuchtet, lockend und unerreichbar, fremde Juwelen, lockende und unerreichbare Spielzeuge. Doch wir schafften es, uns nach den Sternen zu strecken. Wenn auch zu früh, viel zu früh. Wir berührten sie, diese betörenden und begehrten Stücke.
    Und das Sterneneis versengte uns die Handteller.
    Die Sterne sind ein kaltes Spielzeug. Wir werden es nie in Händen halten können.
    Aber darauf zu verzichten, jetzt, da wir an unsere Größe glauben, an unsere Schiffe, die die schnellsten im All sind, dazu fehlt uns die Kraft …
    »Pjotr …«, krächzte Danilow aus der Dunkelheit.
    Ich schwieg, denn ich war noch da, wo es keine Stimmen gab, keine Vorschriften, keine Prozeduren, die unbedingt nach dem Jump zu erledigen waren, um das Schiff wiederzubeleben. In den Fenstern ließen sich nach und nach Sterne ausmachen, da die Netzhaut nun den Schock überwand und allmählich begann, etwas zu erkennen.
    »Co-Pilot!«
    »Co-Pilot ist auf Posten …«, flüsterte