Sünden der Nacht

sprossen Eisfischhütten
wie bunte Pilze aus dem öffentlichen Zugangsbereich zum See. Heute war keiner zum Fischen gekommen. Das bißchen Licht, das der Tag zu bieten hatte, wurde rasch schwächer. Lampen gingen in den Häusern an, die das Ufer säumten. Die Schule war aus. Jetzt sollten da draußen auf dem Eis Kinder sein, dort am Ende des Sees, wo man das Eis zum Schlittschuhlaufen geräumt hatte. Heute abend waren keine Kinder da. Wegen Josh.
    Wegen mir.
    Die Folgen breiteten sich wellenartig aus und berührten den Alltag von Menschen, die sie nicht einmal kannte. Eine scheinbar so unbedeutende Sache, eine Sekunde Unachtsamkeit, ein verzeihlicher Lapsus. Aber keiner würde ihr verzeihen, und sie war zu dieser Strafe verurteilt – untätig dazustehen, während ihre Nachbarn das Haus in Ordnung hielten und ein Polizist romanlesend in ihrer Küche saß.
    »Die Warterei ist das schlimmste.«
    Hannah drehte sich um und schaute ratlos die Frau vom Verein Vermißte Kinder an. Noch eine von diesen unerwünschten Begleitern. Sie wußte nicht, was schlimmer war – das Mitleid der Freunde oder das der Fremden. Sie haßte das Getue dieser Frau: Ich war da, wo Sie jetzt sind, und es hat mich zu einem besseren Menschen gemacht. Die Frau stand neben ihr, der Inbegriff von wohlhabendem Vorortspießertum, in einem Strickensemble in Jagdgrün und Rost, mit Messingaccessoires beladen und schulterlangen, tiefroten Haaren.
    »Ich hab das vor zwei Jahren durchgemacht«, vertraute ihr die Frau an. »Mein Exmann hat unseren Sohn gestohlen.«
    »Hatten Sie Angst um sein Leben?« fragte Hannah brutal.
    Die Frau runzelte die Stirn. »Ja, also, nein, aber …«
    »Tut mir leid, aber dann haben Sie keine Ahnung, was ich fühle.«
    Hannah ignorierte den schockierten Gesichtsausdruck der Frau und ging an ihr vorbei in die Küche.
    »Es war trotzdem ein Trauma!« rief die Frau empört.
    Der Polizist hob den Kopf von seiner Lektüre. Er sah aus, als wolle er nichts mit dieser Szene zu tun haben. Hannah konnte es ihm nicht verdenken.
    »Ich brauch ein bißchen frische Luft«, sagte sie, »bin vor der Tür, falls das Telefon klingelt.«
    Im Wirtschaftsraum zog sie sich den alten, schwarzen Parka an, den Paul für Drecksarbeiten am Wochenende benutzte. Sie nahm sich ein paar Fäustlinge aus dem Regal und stellte sich vor, was für ein Hickhack
es geben würde, wenn er jetzt nach Hause kam und sie dabei erwischte, daß sie seinen Mantel trug.
    » Du hast doch eigene Sachen .«
    » Was macht das für einen Unterschied? Du brauchst ihn jetzt ja nicht. «
    Sie würde sich nicht die Mühe machen, ihm zu erklären, daß sie sich irgendwie geschützter, sicherer, geliebter fühlt, wenn sie etwas von ihm anhatte. Es ergab keinen Sinn – für Paul ganz sicher nicht -, daß ein Kleidungsstück von ihm ihr mehr Trost spendete als er selbst. Nie würde sie ihm begreiflich machen können, daß die Kleidungsstücke die Erinnerung an das waren, was sie einmal geteilt hatten, wer sie einmal gewesen waren. Die Sachen bedeuteten für sie die Leichentücher der Vergangenheit, und sie wickelte sich in sie und litt für das, was in ihrer Ehe gestorben war.
    Beim Öffnen der Garage keuchte sie vor Schreck. Die dunkle Gestalt eines Mannes stand auf der Schwelle, mit erhobener Faust.
    »Hannah!«
    »O mein Gott! Pater Tom! Sie haben mir vielleicht einen Schreck eingejagt!«
    Der Priester lächelte betreten. Er war jung – Mitte Dreißig – groß, athletisch gebaut. Ihre Krankenschwester und Freundin aus der Notaufnahme, Kathleen Casey, zog ihn ständig damit auf, daß es von einem so gutaussehenden Mann einfach eine Frechheit wäre, sich aus dem Junggesellenangebot zurückzuziehen – ein Witz, bei dem Tom McCoy stets zu erröten pflegte. Hannah fand nicht, daß er gut aussah. Pater Tom war gütig. Er hatte ein starkes, gütiges Gesicht und gütige blaue Augen. Augen voller Verständnis und Mitgefühl und Erbarmen, hinter einer runden Nickelbrille.
    Er war seit zwei Jahren der Pfarrer von St. Elysius und ungeheuer beliebt bei den jüngeren Mitgliedern der Pfarrgemeinde. Den Konservativen kam er etwas zu unkonventionell vor. Albert Fletcher, der Diakon von St. Elysius, war ein vokaler Gegner ›dieses New-Age-Katholizismus‹, aber Albert war auch gegen Frauen in Hosen und äußerte oft Anspielungen auf den Antichrist, was das Zweite Vatikanische Konzil anbelangte. Paul verhöhnte Pater Toms improvisierte Predigten als Salonnummern, aber Hannah fand sie erfrischend