Terrorist

plätschernde Melodie. Er summt die letzten Takte: «Didi-dh-da-da-daa.»
    «Was ist denn das?», fragt sie, ärgerlich, obwohl sie gesiegt hat.
    «Keine Terry-Iodie. Etwas anderes, eine Wiedererkennungsmelodie für Warner Brothers. Am Schluss sprang immer ein stotterndes Schweinchen aus einer Trommel und sagte: ‹D-d-das war’s, liebe Leute!›»
    «Du bist nicht sehr witzig, weißt du.»
    Er tritt das Laken weg. Er mag das Gefühl, ein nacktes, haariges Tier zu sein, mit schlabbernden, verausgabten Genitalien und käsig riechenden gelblichen Fußsohlen; er mag die aufflackernde Unruhe in den glasigen, vorstehenden Augen des anderen Tiers. So steht Jack Levy in seiner faltigen, hängenden sechzigjährigen Pracht nackt da und erklärt Terry: «Du wirst mir höllisch fehlen.» Als ein kühler Luftzug über seine Haut streicht, fällt ihm etwas ein, das er vor Jahren gelesen hat – der Paläontologe Leakey, der in der Olduvai-Schlucht das älteste menschliche Wesen der Welt gefunden hat, behauptete, ein nackter Mensch könne jede Beute, die kleiner sei als er, selbst ein Raubtier mit Reißzähnen, laufend einholen und mit bloßen Händen töten. Dieses Potenzial verspürt Jack in sich. Er könnte die kleinere Artgenossin dort zu Boden ringen und erdrosseln. «Du warst meine letzte –»
    «Deine letzte was? Fotze? Das ist dein Problem, nicht meines. Man kann so was auch mieten.» Ihr sommersprossiges Gesicht ist rosig vor Verachtung. Sie begreift nicht, dass sie nicht gegen ihn ankämpfen, grob werden und alles ausbuchstabieren muss. Er weiß, wann er durchgefallen ist. Seinen entblößten Körper empfindet er als totes Gewicht.
    «Hey, Terry, nicht so heftig. Meine letzte Lebensfreude, wollte ich sagen. Mein letzter Grund weiterzuleben.»
    «Komm mir nicht mit jüdischen Rührseligkeiten, Jack. Du wirst mir auch fehlen.» Dann muss sie ihm wehtun und hinzusetzen: «Für eine Weile.»
     
    Anfang September begrüßt Charlie eines Morgens Ahmed mit den Worten: «Heute ist dein Glückstag, Medizinmann!»
    «Wieso das?»
    «Wirst du schon sehen.» Charlie war in letzter Zeit sachlich, aber kurz angebunden, als nage etwas an ihm, doch diese Überraschung, worin sie auch bestehen mag, freut ihn so naiv, dass der Winkel seines nie still stehenden Mundes, von der Seite betrachtet, eine Kerbe in die Wange zieht und ein Lächeln erzeugt. «Aber erst mal haben wir eine Menge Lieferungen vor uns, darunter eine, für die wir ganz bis nach Camden hinuntermüssen.»
    «Müssen dazu beide hin? Mir macht’s nichts aus, allein zu fahren.» Mittlerweile zieht Ahmed das vor. In der Einsamkeit der Fahrerkabine ist er nicht allein; Gott ist mit ihm. Doch Gott selbst ist allein, er ist der Inbegriff von Einsamkeit. Ahmed liebt seinen einsamen Gott.
    «Ja, das geht nur zu zweit. Wir haben ein Schrankbett auf der Liste, die Dinger wiegen eine Tonne wegen den ganzen Metallteilen, die da drin sind, und nach Camden muss ein Sofa, eins achtzig lang, echt Leder, Ziernagelapplikation, Flügellehnen. Nur darf man es nicht an den Lehnen packen, die brechen sofort ab, wie einer deiner Vorgänger und ich mal festgestellt haben. Heruntergesetzt von über eintausend, für den Warteraum einer feinen Klinik für gestörte Kinder.»
    «Für gestörte Kinder?»
    «Gut, wer ist das nicht? Egal, mit den zwei passenden Sesseln dazu bringt das zwei Riesen, und solche Geschäfte fallen uns nicht alle Tage in den Schoß. Pass auf den Tanklaster links von dir auf; ich glaub, der Typ ist bekifft.»
    Ahmed hat den zu schnell fahrenden, schmutzigen GettyTanker jedoch bereits im Auge und fragt sich, ob der Fahrer wohl das Schwappen flüssiger Ladungen und andere Risikofaktoren ausreichend berücksichtigt. Der September bringt auf Orts- und Fernstraßen eine zusätzliche Gefahr mit sich, denn die rückkehrenden Urlauber kämpfen unter Gerempel und Gedrängel um ihren alten Platz im Rudel. «Excellency ist dabei, zum Premium-Anbieter zu werden», sagt Charlie gerade, «kein Wunder bei all den neuen Häusern, die für eine Million und mehr weggehen. Ist dir aufgefallen, dass in den Quiz-Shows das Publikum nicht mehr lacht, wenn einer sagt, er kommt aus New Jersey? Wir sind dabei, zu Süd-Connecticut zu werden, nur einen Tunnel von Wall Street entfernt. Mein Vater und mein Onkel haben noch bescheiden gedacht – gebeiztes Pappelholz und getackertes Vinyl für die Masse –, aber jetzt kommen diese gehobenen Pendler aus Montclair und Short Hills zu uns, die gar nichts