Tod Eines Kritikers

groß, ein in einem silbernen Kreis schwarzgleißender Stern, der sofort auffiel, weil er statt fünf oder sechs Zacken sieben hat und sechs sind schwarz und die siebte Zacke, die nach unten weisende, ist reines strahlendes Gold. Daß ich, der am liebsten in den alchemistisch-mystischen Labyrinthen herumtappt, von einem solchen Stern nicht gleich wieder wegschauen kann, ist wohl verständlich. Und empfangen wurde ich in einem Raum, der nicht in den elsternhaft farbasketischen Modernismus der schwarz-weißen Treppen- und Plattformarchitektur paßte, den der beredte Professor so lebhaft geschildert hatte. Schwere Tapete, Seide dachte ich oder Brokat, ein wilder Bilderbogen auf allen Wänden. Und nichts als verblüffend: ich kannte diese Bebilderung. Ich mußte sie kennen. Bloß woher? Diese manierierten, eingebildeten Hirsche mit ihren etwas zu groß geratenen Geweihen. Und lassen sich von Schimpansen streicheln und belehren. Und Blumen, von denen jede aussieht, als sei sie die einzige Blume der Welt, und das wisse sie. Und Vögel, die einmal nicht selber singen, sondern zuhören. Aber wem!
    Schmetterlingen hören sie zu. Und die steigen auf aus einem goldenen Grund, der die Welt ist.
Ich hatte dergleichen schon gesehen, gerade gesehen, nicht zum ersten Mal gesehen, ja,
natürlich, Amsterdam, Abteilung Saturnische Kunst .
Oder nicht!? Vorerst konnte ich nur den Kopf schütteln.
    Bitte? fragte sie, weil ich immer noch stand und schaute, anstatt mich zu setzen und ihre Frage Tee oder Kaffee zu erwarten und Tee zu sagen. Diese Tapete, sagte ich immer noch kopfschüttelnd, wissen Sie, woher die Muster Ihrer Tapete stammen?
    Sie lachte auf, drehte sich wie zu einer Pirouetten-Parodie eineinhalbmal um sich selbst und sagte: Sie sind gut. Die sind aus Splendor solis , meinem saturnischen Lieblingsbuch. Und wie kommt so was nach Bogenhausen? fragte ich und vermied gerade noch, dazuzusetzen: … in dieses Haus.
    Lieber Herr Landolf, sagte sie, setzen Sie sich bitte. Nach allem, was ich von Ihnen bis jetz twahrgenommen habe, trinken Sie Tee.
Ich nickte. Sie sagte irgendwohin: Tee, bitte.
    Dann sagte sie: Sie hätten sich doch wundern müssen, daß Sie, kaum rufen Sie an, sagen Ihren Namen, hier sofort empfangen werden. Ich gab zu, mich gewundert zu haben, aber der Anlaß Hans Lach sei mir dann Grund genug gewesen, so rasch und umstandslos empfangen zu werden. Joost Ritman auch, sagte sie. Wie bitte?
    Ja, sie sei eine Sammlerin von Specimena aus Alchemie, Kabbala und Mystik. Also telephoniere sie ein-, zweimal im Monat mit Joost Ritman, den sie kennengelernt habe auf Auktionen in London und New York und Zürich, weil er ihr öfter mal Stücke vor der Nase weggekauft habe, die sie gerne gehabt hätte. Und weil ihm und ihr Stücke vor der Nase weggekauft worden seien, die er und sie gern gehabt hätten. Als das in New York mit William Blakes Songs of Innocence and of Experience passiert sei, seien sie mit einander essen gegangen und hätten geweint und gelacht. Aber Lessing Rosenwald, der wahrscheinlich hinter dem unerschütterlich alles Überbietenden gestanden habe, hätte sich dieses letzte verfügbare von den drei von Blake selber gemalten Exemplaren einfach nicht nehmen lassen. 1,2 Millionen Dollar sind zwar für dieses Buch ein absolut lächerlicher Preis. Man stelle sich bloß vor, der weltgrundtiefe Blake persönlich bemalt drei seiner Songs of Innocence selber, die schwärzeste Lichtgestalt der Literatur überhaupt, und das ist das letzte Exemplar, das zu kriegen ist! Aber wenn ich weitergesteigert hätte, hätte ich nicht mehr heimkommen dürfen. Ludwig Pilgrim sammelt bayerisches Barock. Und die Tapete? fragte ich.
    Die stammt aus den Bordüren von Splendor solis , die hat im 18. Jahrhundert ein Saturnist in Antwerpen weben lassen, ich habe sie in Luzern entdeckt und gekauft für weniger als ein besserer BMW kostet, der nach zehn Jahren nichts mehr wert ist.
Schweigen.
    Dann sie: Als ich vor acht Tagen mit Joost telephonierte, erzählte er mir von einem Besuch aus München, und daß der Besucher, der überaus kundig und sympathisch gewirkt habe, daß der wegen eines furchtbaren Vorfalls ganz rasch abreisen mußte, und als Sie dann anriefen, war ich zwar überrascht, aber nicht verblüfft. Ich bin, sagte ich, immer noch verblüfft.
    Saturn, sagte sie und ließ ihre Finger an ihrem im Kreis gefangenen siebenzackigen Stern spielen.
    Der Siebenzackige, sagte ich, um endlich ein bißchen aufzuholen. Aus dem Meditationsbild