Un long chemin vers la liberte

temps avant l ’ état d ’ urgence, Oliver avait quitté l ’ Afrique du Sud sur ordre de l ’ ANC. Nous soupçonnions depuis longtemps qu ’ un verrouillage nous menaçait, et l ’ ANC avait décidé que certains membres devaient quitter le pays pour renforcer l ’ organisation de l ’ étranger, dans la perspective de l ’ interdiction totale.
    Le départ d ’ Oliver fut une des actions les mieux organisées et les plus heureuses de l ’ organisation. A l ’ époque nous n ’ imaginions pas que la branche extérieure allait devenir absolument vitale. Avec sa sagesse et son calme, sa patience, ses talents d ’ organisateur, sa capacité à diriger et à animer sans écraser personne, Oliver était un choix parfait pour cette tâche.
    Avant de partir, il avait engagé un de nos amis, l ’ avocat Hymie Davidoff, pour fermer notre cabinet et régler les dossiers de nos clients. Davidoff demanda au colonel Prinsloo qu ’ il m ’ autorise à aller à Johannesburg pendant le week-end pour que je l ’ aide à mettre les choses en ordre. Dans un accès de générosité, le colonel accepta qu ’ on me conduise à Johannesburg le vendredi après-midi pour travailler au bureau pendant tout le week-end et qu ’ on me raccompagne au procès le lundi matin. Je quittais donc le tribunal le vendredi à une heure avec le sergent Kruger et j ’ allais à Johannesburg pour travailler avec Davidoff et notre comptable Nathan Marcus. Je passais les nuits à la prison de Marshall Square et les journées au bureau.
    Le sergent Kruger, un grand type impressionnant, nous traitait de façon correcte. Sur la route entre Pretoria et Johannesburg, il s ’ arrêtait et il allait acheter du biltong {11} des oranges et du chocolat, et me laissait seul dans la voiture. J ’ imaginais que je me sauvais, en particulier le vendredi soir quand les rues et les trottoirs étaient pleins de monde et qu ’ on pouvait se perdre dans la foule. Quand j ’ étais au bureau, je descendais au café et, une ou deux fois, il a tourné la tête quand Winnie est venue me voir. Nous avions une sorte de code de bonne conduite   : je ne m ’ évaderais pas, je ne lui créerais pas de problèmes, et lui me laissait une certaine liberté.
    36
    Le 25 avril, la veille de la reprise du procès, Issy Maisels nous réunit pour que nous parlions des graves conséquences de l ’ état d ’ urgence sur la conduite du procès. Les consultations entre les accusés et les avocats étaient devenues pratiquement impossibles. Nos avocats, qui habitaient Johannesburg, avaient des difficultés à nous voir en prison et se trouvaient dans l ’ impossibilité d ’ organiser notre défense. Souvent ils venaient nous voir en voiture pour s ’ entendre dire que c ’ était impossible. Même quand nous pouvions les rencontrer, les consultations étaient perturbées et tournaient court. Plus important encore, Maisels nous expliqua que pendant l ’ état d ’ urgence ceux qui se trouvaient déjà en détention s ’ exposaient à une détention supplémentaire simplement en témoignant, car ils feraient inévitablement des dépositions considérées comme « subversives   ». Les témoins de la défense, qui n ’ étaient pas emprisonnés, risquaient de l ’ être s ’ ils témoignaient.
    Nos défenseurs nous proposèrent de se retirer en signe de protestation. Maisels nous expliqua les graves implications d ’ un tel retrait et les conséquences si nous assurions nous-mêmes notre défense. Dans l ’ atmosphère d ’ hostilité du moment, nous dit-il, les juges trouveraient peut-être à propos de nous infliger de plus longues peines de prison. Nous avons discuté entre nous de la proposition, et chacun des vingt-neuf accusés –  Wilton Mkwayi n ’ était plus là  – donna son opinion. La décision fut prise à l ’ unanimité   : Duma Nokwe et moi-même, nous remplacerions nos avocats. J ’ étais en faveur de ce geste spectaculaire car il mettait en lumière l ’ iniquité de l ’ état d ’ urgence.
    Le 26 avril, Duma Nokwe, le premier avocat africain du Transvaal, se leva et fit la déclaration sensationnelle suivante   : les accusés demandaient à leurs avocats de ne plus assurer leur défense. Alors Maisels dit simplement   : « Nous n ’ avons plus de mandat des accusés et, par conséquent, monsieur le président, nous ne vous importunerons plus. » A la suite de quoi, l ’ équipe des défenseurs sortit en silence de la