Un long chemin vers la liberte

ou de la nuit pour lui donner l ’ ordre de présenter un pass, et s ’ il ne peut pas, on le jette en prison. Sa vie est circonscrite par les lois et les règlements racistes qui mutilent son développement, affaiblissent ses possibilités et étouffent sa vie. Telle était la réalité et on pouvait l ’ affronter de milliers de façons.
    Je n ’ ai pas connu d ’ instant exceptionnel, pas de révélation, pas de moment de vérité, mais l ’ accumulation régulière de milliers d ’ affronts, de milliers d ’ humiliations, de milliers d ’ instants oubliés, a créé en moi une colère, un esprit de révolte, le désir de combattre le système qui emprisonnait mon peuple. Il n ’ y a pas eu de jour particulier où j ’ aurais dit   : à partir de maintenant je vais me consacrer à la libération de mon peuple   ; à la place je me suis simplement retrouvé en train de le faire sans pouvoir m ’ en empêcher.
    J ’ ai mentionné beaucoup de gens qui m ’ ont influencé mais j ’ étais de plus en plus sous la tutelle prudente de Walter Sisulu. Walter était fort et raisonnable, pratique et dévoué. Il ne perdait jamais la tête dans une crise   ; il restait souvent silencieux quand les autres criaient et hurlaient. Il croyait que l ’ ANC était un moyen pour créer des changements en Afrique du Sud, une organisation dépositaire des espoirs et des aspirations des Noirs. Parfois, on peut juger un mouvement par les gens qui y appartiennent, et je savais que je serais fier d ’ appartenir à celui auquel appartenait Walter. A l ’ époque, on avait peu de choix. L ’ ANC était la seule organisation qui accueillait tout le monde, qui se considérait comme un grand parapluie sous lequel tous les Africains pouvaient trouver refuge.
    Le changement était dans l ’ air dans les années 40. La charte de l ’ Atlantique de 1941, signée par Roosevelt et Churchill, réaffirmait la dignité de chaque être humain et soutenait tout un ensemble de principes démocratiques. Certains en Occident considéraient cette charte comme une coquille vide, mais pas nous en Afrique. En s ’ inspirant de la charte de l ’ Atlantique et du combat des Alliés contre la tyrannie et l ’ oppression, l ’ ANC a rédigé sa propre charte, intitulée « les Revendications des Africains   », qui réclamait la citoyenneté pour tous, le droit d ’ acheter de la terre, et l ’ abrogation de toute législation discriminatoire. Nous espérions que le gouvernement et les Sud-Africains ordinaires verraient que les principes pour lesquels ils combattaient en Europe étaient les mêmes que ceux que nous défendions chez nous.
    La maison de Walter, à Orlando, était la Mecque des militants et des membres de l ’ ANC. C ’ était un endroit chaleureux et accueillant et j ’ y allais souvent pour goûter à une discussion ou à la cuisine de MaSisulu. Un soir, en 1943, j ’ y ai rencontré Anton Lembede et A.P. Mda. Dès que j ’ ai entendu parler Lembede, j ’ ai su qu ’ il s ’ agissait d ’ une personnalité au grand magnétisme avec une pensée originale et souvent stupéfiante. C ’ était un des rares avocats africains de toute l ’ Afrique du Sud et il était l ’ associé du vénérable Dr. Pixley ka Seme, un des fondateurs de l ’ ANC.
    Lembede disait que l ’ Afrique était un continent d ’ hommes noirs et que les Africains devaient s ’ affirmer de nouveau et réclamer ce qui leur appartenait de droit. Il ne supportait pas l ’ idée du complexe d ’ infériorité des Noirs et fustigeait ce qu ’ il appelait l ’ adoration et l ’ idolâtrie de l ’ Occident et de ses idées. Il ne cessait de répéter que ce complexe d ’ infériorité était le plus grand obstacle à la libération. Il faisait remarquer qu ’ à chaque fois qu ’ un Africain avait les mêmes possibilités, il était capable d ’ arriver aux mêmes résultats que l ’ homme blanc, et il citait des héros africains comme Marcus Garvey, W.E.B. Du Bois et Hailé Sélassié. « La couleur de ma peau est belle, disait-il, comme la terre noire de ma mère Afrique. » Il croyait que les Noirs devaient améliorer leur image avant d ’ engager des actions de masse qui puissent réussir. Il prêchait la confiance en soi et l ’ autodétermination, et il appelait sa philosophie l ’ africanisme. Nous étions sûrs qu ’ un jour il dirigerait l ’ ANC.
    Lembede déclarait qu ’ un esprit nouveau était en train de