Un Monde Sans Fin

d’une voix pleine de ressentiment.
    L’assemblée se mit à bouger nerveusement.
    « Le prieur de Kingsbridge vient d’être accusé de vol
devant nous et condamné sans procès », continua-t-il.
    Sa phrase fut mal accueillie, personne ne croyant Godwyn
innocent.
    Ignorant l’humeur ambiante, il poursuivit : « Nous
sommes restés assis comme des esclaves, à laisser une femme nous dicter les lois
de la ville. De quel droit les ivrognes devraient-ils être jetés en
prison ? Par son droit à elle ! Qui sera l’instance ultime en matière
d’héritage ? Elle ! Qui s’occupera des orphelins de la ville ?
Elle encore. N’avez-vous pas votre mot à dire ? N’êtes-vous pas des
hommes ?
    — Non ! » répliqua Betty la Boulangère en
riant, et la salle s’esclaffa.
    Caris décida de ne pas intervenir, c’était inutile. Elle
jeta un coup d’œil à l’évêque, se demandant s’il avait l’intention de
contrecarrer Elfric. Elle vit qu’il gardait la bouche serrée. À l’évidence, il
avait compris lui aussi qu’Elfric se lançait dans une bataille perdue d’avance.
    Le bâtisseur haussa la voix : « Je dis que nous
devons rejeter l’idée d’avoir une femme pour prieure de la ville, même de façon
intérimaire. Et nous refusons à la prieure du couvent le droit d’assister aux
réunions de la guilde paroissiale et de nous donner des ordres. »
    Certains manifestèrent à mi-voix leur rébellion. Deux ou
trois personnes se levèrent pour partir en signe de dégoût. Quelqu’un
cria : « Ça suffit, Elfric ! »
    Il persista. « Et cette femme qui veut nous faire la
loi a été accusée de sorcellerie et condamnée à mort ! »
    Tous les hommes étaient debout maintenant. L’un d’eux quitta
la pièce.
    « Reviens ! cria Elfric. Je n’ai pas levé la
séance. »
    Personne ne lui prêta attention.
    Caris se joignit au groupe près de la porte. Elle laissa
passer l’évêque et l’archidiacre. Elle fut la dernière à partir. Sur le pas de
la porte, elle se retourna et regarda Elfric, demeuré assis tout au bout de la
salle.
    Elle sortit.

 
64.
    Douze ans s’étaient écoulés depuis le jour où Godwyn s’était
rendu à Saint-jean-des-Bois, accompagné de Philémon. Il se rappelait avoir été
impressionné, à l’époque, par la belle ordonnance des lieux, par les champs
bien entretenus, les haies taillées avec soin, les fossés curés, les pommiers
joliment alignés dans le verger. Apparemment, rien de tout cela n’avait changé
aujourd’hui. Quant à Saül Tête-Blanche, il était certainement resté le même.
    Vus de loin, ces champs gelés évoquaient un échiquier.
Godwyn et sa caravane les traversèrent en direction du monastère. À mesure
qu’il s’approchait des bâtiments, Godwyn remarqua différentes modifications.
Douze ans plus tôt, la petite église en pierre, flanquée de son cloître et du
dortoir, était entourée d’appentis en bois abritant les cuisines, les écuries,
la laiterie et la boulangerie. Ces annexes avaient disparu, remplacées par
plusieurs corps de bâtiment en pierre attenant à l’église. L’ensemble offrait
un aspect plus solide qu’autrefois.
    « À mon avis, c’est à cause de ces hors-la-loi dont le
nombre ne cesse d’augmenter, expliqua Philémon. Avec tous ces soldats qui
reviennent des guerres contre la France...
    — Je n’ai pas souvenir que mon avis ait été sollicité
concernant un projet de construction, fit observer Godwyn d’un air pincé.
    — Il ne l’a pas été.
    — Hmm. »Au vu des circonstances présentes, il ne
pouvait s’en plaindre. Toutefois, il fallait que Saül ait manqué à ses devoirs
pour que pareil projet ait été mené à bien sans qu’il en soit informé, lui, le
prieur de Kingsbridge.
    Cela étant, il était bien aise de voir ce lieu efficacement
protégé contre d’éventuelles intrusions.
    Ces deux journées de voyage avaient quelque peu apaisé
l’angoisse dans laquelle l’avait plongé la mort de sa mère. Pas un instant
depuis sa disparition, il n’avait cessé de s’imaginer lui-même aux portes de la
mort. À la réunion du chapitre, c’était à peine s’il avait eu la force de
prendre la parole et d’organiser la fuite. Malgré son éloquence, certains
moines avaient exprimé des réticences à partir. Heureusement, il avait pu
alléguer le vœu de soumission. L’habitude d’obéir avait prévalu. Néanmoins, il
ne s’était senti en sûreté qu’une