Un Monde Sans Fin

que le sempiternel échafaud, sinistre rappel
du châtiment qui punissait ceux qui se plaçaient en dehors de la loi.
    Bâtiment en pierre sans prétention, la demeure de l’évêque
abritait au rez-de-chaussée une vaste salle ainsi qu’une chapelle et, à
l’étage, différents bureaux et plusieurs appartements. De l’avis de Caris,
l’évêque avait imposé aux lieux un style plutôt français. La décoration y était
moins fastueuse qu’au palais de Philémon, où la profusion de tapis et de bijoux
donnait l’impression de pénétrer dans la caverne d’un voleur. Ici, chaque pièce
ressemblait à une toile de maître, tant les objets s’y mariaient avec goût. Le
chandelier en argent était placé de manière à capter la lumière d’une fenêtre ;
la vieille table en chêne étincelait d’un éclat lustré ; un bouquet
printanier réchauffait l’âtre froid ou une petite tapisserie représentant David
et Jonathan égayait un mur.
    Ils patientèrent dans la grand salle. Caris était sur les
charbons ardents. Si Henri n’était pas un ennemi, il n’était pas davantage un
allié. Dans l’affaire présente, il prétendrait vouloir dépasser les querelles
citadines. En réalité, estimait Caris avec plus de cynisme, il se soucierait
avant tout de ses intérêts personnels. Certes, il ne portait pas Philémon dans
son cœur, mais il ne se laisserait pas influencer par ses sentiments.
    L’évêque entra, suivi, comme d’habitude, du chanoine Claude.
Le temps semblait ne pas avoir prise sur eux. Henri était un peu plus âgé que
Caris, Claude devait avoir dix ans de moins, pourtant on aurait dit deux
gamins. Elle se fit la remarque que les hommes d’Église vieillissaient souvent
mieux que les nobles. Sans doute était-ce parce qu’ils menaient une vie sobre,
à quelques fameuses exceptions près. L’observance du jeûne les obligeait à se
nourrir de poisson et de légumes le vendredi, les jours maigres et tout au long
du Carême. De plus, abuser de l’alcool leur était, en principe, défendu. À
l’inverse, les aristocrates, hommes et femmes, se livraient à des orgies de
viande et de boisson. Cela expliquait peut-être leurs dos voûtés et leurs peaux
fripées à un âge encore jeune, alors que les représentants du clergé
demeuraient alertes et fringants jusqu’au terme de leur longue vie austère.
    Après avoir félicité son hôte pour sa nomination à la tête
du diocèse de Monmouth, Merthin alla droit au but : « Le prieur
Philémon a interrompu les travaux de la tour.
    — Y a-t-il une raison à cela ? s’enquit le nouvel
archevêque avec une neutralité étudiée.
    — Il y a un prétexte et il y a une raison. Pour le
premier, il invoque un défaut de conception.
    — Lequel ?
    — Il affirme qu’on ne peut pas bâtir de flèche
octogonale sans un coffrage intérieur. C’est exact en général, mais il se
trouve que j’ai découvert le moyen de m’en passer.
    — Qui est... ?
    — Assez simple, je dois dire. Il consiste à construire
une flèche circulaire, qui ne requiert pas de coffrage, et à la transformer
ensuite en octogone à l’extérieur en la recouvrant d’un parement de pierres
minces scellées au mortier. À l’œil, la flèche paraîtra octogonale alors que ce
sera un cône du point de vue de la structure.
    — L’avez-vous expliqué à Philémon ?
    — Non. Il trouverait un autre prétexte.
    — Et la raison, quelle est-elle selon vous ?
    — Il veut élever une chapelle dédiée à la Vierge.
    — Ah.
    — Cette idée fait partie d’un plan plus vaste qui vise
à séduire les hautes autorités du clergé. En présence de l’archidiacre
Reginald, il nous a gratifiés d’un sermon contre la dissection et a confié aux
conseillers du roi qu’il ne s’opposerait pas à la taxation du clergé.
    — Que manigance-t-il ?
    — Il a décidé de devenir l’évêque de
Kingsbridge. »
    Henri haussa les sourcils. « Je reconnais que Philémon
n’a jamais manqué d’aplomb.
    — De qui tenez-vous cette information ? demanda Claude.
    — De Grégory Longfellow. »
    Le chanoine lança un coup d’œil à Henri et déclara en
hochant la tête : « C’est un homme d’ordinaire bien renseigné. »
    Visiblement, ni l’évêque ni le chanoine ne s’étaient
attendus à une telle ambition de la part du prieur. Soucieuse de s’assurer
qu’ils mesuraient bien l’ampleur de la situation, Caris se permit
d’intervenir : « Si