Unterwelt

abkriegt.
    Ist das die Bedeutung von es? Neutralisiert, geschlechtslos, entpersönlicht.
    Inzwischen dunkel. Wieder ein Spieltag ganz zu Ende, oder fast ganz – er hörte die Stimmen der Jungen hinter sich, während er auf der Avenue weiterging. Und wenn der Tag ganz zu Ende gegangen ist, hängen wir in den Klauen unserer dumpfen Teenagerzeit. Was für eine Wunde muß da verkraftet werden, dieser Übergang aus der Kindheit, aber eine schöne Verletzung ist es auch, dachte er, rein und unwiederholbar. Nur der Schorf bleibt, kaum zu sehen, die ausgeschiedene Substanz.
    Ringolievio Coca-Cola eins zwei drei.
    Ein schwacher Hauch von Knishes und Hot Dogs kam vom Imbißstand unter der Bowlingbahn herüber. Dann überquerte Albert die Straße zum Mussolini-Park, wie die Kinder ihn nannten, wo immer noch ein paar alte Männer mit ihren zusammengefalteten Exemplaren von Ii Progresso auf der Bank saßen, die Frischluft-Inspektoren, pensioniert, gleichgültig oder sonstwie müßig, und sie rauchten und redeten und schneuzten sich auf der Straße, über den Rinnstein gebeugt, Daumen und Zeigefinger um den alten Zinken geklemmt und dann raus mit dem schlierigen Zeug.
    Albert wäre gern noch ein bißchen geblieben, aber er sah niemanden, den er kannte, und schloß sich deshalb der kleinen Armee der heimkehrenden Arbeiter an, die um die Kurve aus der Third Avenue kamen, von den Bussen und der Hochbahn.
    Zeit, endlich nach Hause zu gehen.
    Sie saß da, Rosemary Shay, und arbeitete an ihrer Perlenstickerei. Sie hatte den Rahmen auf zwei kleine Böcke gespannt. Sie hatte die vier Stifte eingeschraubt, die den Rahmen zusammenhielten, Stifte mit Flügelmuttern an einem Ende. Sie hatte den Stoff an den Kanten des Rahmens befestigt. Sie hatte die Nadel mit Holzgriff, die sie benutzte, um die Perlen auf den Stoff zu ziehen, dem aufgedruckten Muster folgend – grünliche Perlen, aufgereiht auf einem seidigen Faden.
    Sie hörte, daß Nick etwas am Küchentisch machte.
    Sie sagte: »Du solltest mal das Fleisch abholen.«
    Sie arbeitete an ihrer Perlenstickerei und horchte auf ihn, was immer er da gerade tat. Klang so, als schriebe er was auf, aber nicht für die Schule, das wohl kaum.
    Sie sagte: »Ist schon bezahlt. Und die machen bald zu. Also mach dich mal langsam auf.«
    Sie arbeitete an ihrer Perlenstickerei, im Akkord. Pullover, Kleider und Blusen. Manchmal machte sie ganze Brautausstattungen, und sie arbeitete schwarz, genau wie Jimmy.
    Sie arbeitete und horchte auf Nick, der schließlich irgendwann losging. Dann ging sie hinüber und betrachtete das Stück Papier, das er auf dem Tisch liegengelassen hatte. Sinnloses Gekritzel in ihren Augen. Pfeile, Krakel, Zahlen, umkringelte Zahlen, eine Telefonnummer vom Amt Merian, Buchstaben mit Zahlen daneben, ein paar einfache Additionen und Divisionen – alles hektisch aufs Blatt gekritzelt.
    Sie hörte Radio und arbeitete. Sie hatte ein offizielles Einkommen, das Geld, das sie versteuerte, verdiente sie im Sekretariat eines Anwalts, Telefondienst, Testamente und Urkunden und vor allem Mietverträge abtippen und Einwanderungsformulare und die lustigen Geschichten des Anwalts anhören. Er erzählte alle neuen Witze und hatte einen Vorrat von tausend alten, und er sang gern »The Darktown Strutters' Ball« auf italienisch, was er mehr oder weniger automatisch machte, wie atmen oder kaugummikauen.
    Diese Arbeit war gut für sie, weil sie dadurch auch mit anderen Menschen zusammenkam und den Vorteil ziemlich flexibler Arbeitszeiten hatte. Und das Geld natürlich, das war Leben oder Tod.
    Bronzini ging Richtung Tremont Avenue, an Mietshäusern mit Eingangstreppen und Feuerleitern vorbei, auch an einigen Einfamilienhäusern, manchmal mit einem Rosenbusch oder einem Schattenbaum davor, kleine Holzhäuser, die eine andere Art von Wachstum zeigten, spindelige, geflügelte Antennen.
    Er dachte darüber nach, es zu sein. Dies war eine der Fragen, mit denen er sich genüßlich marterte. Ein anderer Spieler schlägt dich ab, You 're it, und du bist es. Was genau bedeutet das? Abgesehen davon, ein Neutrum zu werden. Du bist namenlos und verhext. Es. Das Böse, dessen Name zu mächtig ist, um ausgesprochen zu werden. You're it. Vielleicht ist it auch nur die Cockney-Aussprache von hit – getroffen? Wenn du eine abschlägst, triffst du sie. You're 'it, Missy. Cockney oder Schottisch oder so was.
    Eine Frau klopfte mit einem Penny ans Fenster, rief ihr Kind zum Abendessen herein.
    Eine furchterregende