Wenn du stirbst, zieht dein ganzes Leben an dir vorbei, sagen sie

Büchern. An den Wänden hängen gerahmte Bilder, verschwommene Gestalten, die sich bewegen, aber ich kann keine Einzelheiten erkennen. Ein riesiger Sitzsack steht in eine Ecke gequetscht und Kent ertappt mich dabei, wie ich ihn anstarre.
    Â»Den habe ich schon seit der Siebten«, sagt er. Ich glaube, er wird im Dunkeln rot.
    Â»Ich hatte früher auch so einen«, sage ich. Ich füge nicht hinzu, warum ich ihn weggeschmissen habe: weil Lindsay gesagt hat, er sähe aus wie ein Hängebusen. Ich kann jetzt nicht an Lindsay oder Ally denken. Und erst recht nicht an Elody.
    Kent deckt sein Bett auf, dann tritt er einen Schritt zurück unddreht sich um, damit ich ein bisschen Privatsphäre habe. Ich krieche hinein und lege mich hin. Meine Gliedmaßen sind schwer und steif vor Schmerz und ich bin ein bisschen verlegen, aber so taub vor Erschöpfung, dass es mir egal ist. Das Bett hat ein gebogenes hölzernes Kopfteil und ein entsprechendes Fußteil, und sobald ich mich ausgestreckt habe, fühle ich mich wie in einem Schlitten. Ich neige den Kopf, damit ich es schneien sehe, dann schließe ich die Augen und stelle mir vor, wie ich auf dem Weg zu etwas Schönem durch einen Wald fliege: auf dem Weg zu einem ordentlichen kleinen weißen Haus in der Ferne mit brennenden Kerzen in den Fenstern.
    Â»Gute Nacht«, flüstert Kent. Er ist so leise, dass ich ganz vergessen habe, dass er dort steht.
    Ich schlage die Augen auf und stütze mich auf einen Ellbogen. »Kent?«
    Â»Ja?«
    Â»Kannst du vielleicht ein bisschen bei mir bleiben?«
    Er nickt und wortlos rollt er den Schreibtischstuhl neben das Bett. Er zieht die Knie an die Brust und sieht mich an. Das Mondlicht, das durch die Fenster hereinscheint, verleiht seinen Haaren einen sanften Silberglanz.
    Â»Kent?«
    Â»Ja?«
    Â»Findest du es komisch, dass ich hier bei dir bin?« Ich schließe die Augen, während ich das frage, damit ich ihn nicht ansehen muss.
    Â»Ich bin Chefredakteur beim Kummer «, sagt er. »Und außerdem habe ich mal dreihundertfünfundsechzig Tage lang Crocs getragen. Ich finde gar nichts komisch.«
    Â»Die Crocs-Phase hatte ich ganz vergessen.« Unter der Decke ist mir endlich warm und ich merke, wie mich der Schlaf langsam einlullt,so als stünde ich an einem heißen Strand und eine sanfte Strömung zupfte an meinen Zehen. »Kent?«
    Â»Ja?«
    Â»Warum bist du so nett zu mir?«
    Er schweigt so lange, dass ich schon denke, er wird mir gar nicht antworten. Ich stelle mir vor, dass ich den Schnee auf die Erde fallen höre, der den Tag bedeckt und ihn auslöscht. Ich habe Angst, die Augen zu öffnen. Ich fürchte, dass das den Zauber zerstört, dass er wütend oder verletzt aussieht.
    Â»Weißt du noch, damals in der zweiten Klasse, kurz nachdem mein Opa gestorben war?«, sagt er schließlich mit ruhiger leiser Stimme. »Ich bin im Speisesaal in Tränen ausgebrochen und Phil Howell hat mich Schwuchtel genannt. Davon musste ich nur noch mehr weinen, obwohl ich gar nicht wusste, was eine Schwuchtel ist.« Er lacht leise in der Dunkelheit.
    Ich presse die Augen fest zu und konzentriere mich auf seine Stimme. Letztes Jahr wurde Phil Howell halb nackt mit Sean Trebor auf dem Rücksitz des BMWs von seinem Vater erwischt. Lustig, wie die Dinge sich manchmal entwickeln.
    Â»Jedenfalls, als ich ihm sagte, er solle mich in Ruhe lassen, haute er auf mein Tablett und das ganze Essen flog durch die Gegend. Das werde ich nie vergessen: Es gab Kartoffelbrei und Putenburger. Und dann kamst du und hast den Kartoffelbrei mit den Händen vom Boden geschaufelt und ihn Phil genau ins Gesicht geklatscht. Anschließend hast du den Putenburger aufgehoben und ihn in Phils T-Shirt zerkrümelt. Du hast gesagt: Du bist schlimmer als das warme Essen. « Er lacht wieder. »In der zweiten Klasse war das eine üble Beleidigung. Phil war so überrascht und er sah so lächerlich aus, wie er da stand, über und über mit Kartoffelbrei und Schnittlauch beschmiert, dass ich lachteund lachte, und es war das erste Mal, dass ich lachte, seit ich die Nachricht von … von meinem Großvater gehört hatte.« Er hält einen Moment inne. »Weißt du noch, was ich damals zu dir gesagt habe?«
    Da ist die Erinnerung, wie ein Ballon steigt sie von so weit hinten in mir auf, dass ich schon dachte, sie sei verloren. Jetzt habe ich die ganze Szene