Wimsey 09 - Mord braucht Reklame

Eile schmierte er ein paar Ideen hin und strich sie wieder durch, ARBEIT UND KUMMER ZERREN AN DEN NERVEN – das lag im Ton ungefähr richtig, war jedoch ungünstig für die Zeilenaufteilung. Es klang auch ein bißchen platt und stimmte außerdem nicht ganz. Im Text war nicht von Arbeit die Rede, sondern von Überarbeitung, SORGEN UND ÜBERARBEITUNG – nein, das klang nach nichts. ANSPANNUNG UND HEKTIK – schon viel besser, aber was kam danach, damit es nicht zu lang wurde? Die Schlagzeile füllte drei Zeilen (viel zuviel, fand Mr. Copley, für einen Zweispalter) und war so aufgeteilt:

    Haben Sie sich zu
    SEHR       
    VERAUSGABT?

    Verzweifelt kritzelte er weiter, versuchte hier einen Buchstaben und da ein Wort einzusparen, NERVEN? – NERVENKRAFT? Die Minuten flogen dahin. Aber ja, wie war's denn damit?
    ANSPANNUNG 
    & HEKTIK
    kosten Nervenkraft!

    Nicht eben genial, aber richtig im Ton, unanfechtbar und ohne weiteres unterzubringen. Gerade wollte er zu seinem Telefon zurücklaufen, als ihm einfiel, daß Mr. Tallboys Apparat vielleicht noch mit der Zentrale verbunden war. Er nahm den Hörer ab; ein beruhigendes Summen sagte ihm, daß dies der Fall war. Er sprach hastig:
    «Sind Sie noch dran?»
    «Ja.»
    «Passen Sie auf. Können Sie die Schlagzeile herausnehmen und in Goudy halbfett neu setzen?»
    «J-a-a – doch, das können wir, wenn wir es sofort bekommen.»
    «Ich diktiere.»
    «Gut. Schießen Sie los.»
    «Fangen Sie genau da an, wo es jetzt mit ‹Haben Sie sich› losgeht. Erste Zeile in Versalien, wie Sie es jetzt bei ‹zu SEHR› in der zweiten Zeile haben. Richtig. Die Zeile heißt jetzt: ‹Anspannung› – ja, in Versalien – haben Sie das?»
    «Ja.»
    «Nächste Zeile. Gleiche Größe, Versalien, ein Geviert Einzug: &-Zeichen, ‹HEKTIK›. Fertig. Haben Sie?»
    «Ja.»
    «Jetzt dritte Zeile. Noch ein Geviert Einzug. Goudy, 24 Punkt kursiv, Gemeine: ‹kosten Nervenkraft›, Ausrufezeichen. Haben Sie's?»
    «Ja, ich wiederhole: Goudy halbfett. Erste Zeile Versali
    en, gleicher Anfang wie im Original: ‹ANSAPNNUNG›. Zweite Zeile, ein Geviert Einzug, versal: ‹& HEKTIK›. Dritte Zeile ein weiteres Geviert Einzug, Goudy 24 Punkt kursiv, Gemeine: ‹kosten Nervenkraft›, Ausrufezeichen. Zeilenabstände wie im Original. Richtig so?»
    «Stimmt. Haben Sie herzlichen Dank.»
    «Keine Ursache. Ich danke Ihnen. Entschuldigen Sie die Belästigung. Wiederhören.»
    «Wiederhören.»
    Mr. Copley ließ sich zurücksinken und wischte sich die Stirn ab. Es war geschafft. Die Firma war gerettet. Es hatten schon Leute für Geringeres einen Orden bekommen. Wenn es hart auf hart kam, wenn alle die geschniegelten Wichtigtuer von ihren Posten desertiert waren, dann war er, Mr. Copley, der altmodische, erfahrene Mann, der letzte Rückhalt, auf den Pyms Werbedienst sich noch verlassen konnte. Ein Mann, der einer Situation gewachsen war. Ein Mann, der Verantwortung nicht scheute. Ein Mann, der mit Leib und Seele seinem Beruf gehörte. Wenn er nun ebenso Punkt halb sechs nach Hause gerannt wäre wie Mr. Tallboy, ohne sich darum zu kümmern, ob die Arbeit getan war oder nicht – was dann? Pyms Werbedienst wäre blamiert gewesen. Dazu würde er morgen früh noch ein Wörtchen zu sagen haben. Hoffentlich würde es ihnen allen eine Lehre sein.
    Er zog den Rolladen von Mr. Tallboys Rollpult wieder vor die schändlich unordentlichen Fächer und die wüsten Papierhaufen, die er nächtens verdeckte, und erhielt dabei einen neuerlichen Beweis für Mr. Tallboys Schlampigkeit. Aus irgendeiner geheimnisvollen Ecke, in der er festgeklemmt gewesen war, löste sich ein eingeschriebener Umschlag und fiel mit einem satten kleinen Plumps auf den Boden.
    Mr. Copley bückte sich sofort danach und hob ihn auf. Er war in Blockschrift an J. Tallboy, Esq. mit seiner Croydoner Anschrift adressiert und bereits geöffnet. Und was Mr. Copley bei einem verstohlenen Blick ins Innere sah, konnte nichts anderes sein als ein ziemlich dicker Packen grüner Pfund-Noten. Einem nicht unnatürlichen Trieb folgend, nahm Mr. Copley den Packen heraus und zählte zu seiner Verwunderung und Empörung nicht weniger als 50 Pfund.
    Wenn es etwas gab, was Mr. Copley über alle Maßen als
    GEDANKENLOS! und UNFAIR! verabscheute (langjährige Werbepraxis hatte ihm die Angewohnheit angezüchtet, in Großbuchstaben und Ausrufezeichen zu denken), so war es diese Art, Leute IN Versuchung zu FÜHREN. Hier lag die ungeheure Summe von 50 PFUND so sorglos