Zikadenkönigin

eine neue Flasche. James ging barfuß, nur in Hemd und Hosen, aber mit der Flasche bewaffnet, hinaus.
    Das Jahr 1870 kam und verging, und die Nation feierte ihren hundertsten Geburtstag. Eisenbahnen überzogen den Kontinent wie Spinnfäden. In den Straßen von New York wurden Gaslampen aufgestellt. Gebäude von bisher unerreichter Höhe erhoben sich, doch das Viertel, in dem der Zauberladen lag, blieb ruhig.
    James Abernathy kehrte zurück. Er sah nun mindestens nach vierundzwanzig aus. Er übergab die Besitzurkunden für einige Grundstücke in Chicago und ging mit einer neuen Flasche.
    Kurz nach der Jahrhundertwende kam James noch einmal. Er fuhr ein Dampfautomobil, pfiff die Erkennungsmelodie der St. Louis Exhibition und zwirbelte seinen glänzenden Schnurrbart. Er überschrieb dem Händler sein Auto, und obwohl es kein billiges Auto war, schien Mr. O'Beronne wenig begeistert. Der alte Ire war im Laufe der Jahre hinfällig geworden, und seine winzigen Hände zitterten, als er die Ware übergab.
    Einige Jahre später begann ein Krieg großer Weltreiche, doch Amerika blieb von den Verwüstungen größtenteils verschont. Das Jahr 1920 kam, und James betrat mit einem Koffer voller Aktien und Anleihen, die rasch an Wert gewinnen würden, den Laden. »Sie scheinen immer gut betucht«, bemerkte Mr. O'Beronne mit zitternder Stimme.
    »Mäßigung ist der Schlüssel«, sagte James. »Das und ein unverwüstlicher Optimismus.« Er sah sich kritisch im Laden um. Die Qualität der Ware hatte abgenommen. Alte Maschinenteile lagen in stinkendem Schmieröl neben Stapeln vergilbter Zeitschriften und Spulen von geschwärztem Telefondraht. Die exotischen Tierfelle, die Pakete mit Gewürzen und der Bernstein, die von Kannibalen aus Elefantenstoßzähnen geschnitzten Götzen, all diese Dinge waren verschwunden. »Ich hoffe, Sie haben nichts gegen diese neuen Flaschen einzuwenden«, krächzte Mr. O'Beronne, indem er ihm ein Exemplar überreichte. Die Flasche war elegant geformt, und sie war mit einer drehbaren Kappe aus Blech verschlossen.
    »Gibt es Probleme mit dem Nachschub?« erkundigte James sich vorsichtig.
    »Das lassen Sie meine Sorge sein?« erwiderte Mr. O'Beronne, während er trotzig die Unterlippe vorschob.
    James' nächster Besuch war kurz nach einem weiteren Krieg fällig, der unsägliche und beinahe unvorstellbare Greueltaten gebracht hatte. Mr. O'Beronnes Geschäft war jetzt mit den Überbleibseln der militärischen Aktionen vollgestopft. Nackte elektrische Birnen hingen über einem Stapel verrottender Khakiuniformen und Gummistiefel.
    James sah aus, wie ein Mann von fast dreißig Jahren. Er war nach den derzeitigen amerikanischen Normen etwas klein geraten, doch er fiel kaum auf. Er trug eine enge Hose und ein weißes Leinenhemd mit ausgestellten Schultern.
    »Ich nehme an«, murmelte Mr. O'Beronne durch seine falschen Zähne, »daß Sie noch nie auf die Idee gekommen sind, den Trank zu teilen? Was ist mit Frauen, Geliebten und Kindern?«
    James zuckte die Achseln. »Was soll denn mit ihnen sein?«
    »Können Sie es denn ertragen, zuzusehen, wie sie älter werden und sterben?«
    »So lange warte ich nie«, erwiderte James. »Schließlich muß ich alle zwanzig Jahre herkommen und alles aufgeben, was ich besitze. Es ist einfacher, jedesmal wieder von vorn zu beginnen.«
    »Keine menschlichen Gefühle«, murmelte Mr. O'Beronne bitter.
    »Ach, hören Sie auf!« sagte James. »Schließlich verteilen Sie den Trank ja auch nicht an jeden, der vorbeikommt.«
    »Aber ich bin im Zauber geschäft«, gab Mr. O'Beronne schwach zurück. »Es gibt gewisse ungeschriebene Regeln.«
    »Oh?« sagte James, indem er sich mit der eleganten Lässigkeit eines jugendlichen Hundertjährigen auf die Theke lehnte. »Das haben Sie noch nie erwähnt. Übernatürliche Gesetze, das muß ein interessantes Studiengebiet sein.«
    »Das geht Sie aber nichts an«, erwiderte Mr. O'Beronne schroff. »Sie sind ein Kunde und ein menschliches Wesen. Kümmern Sie sich um Ihren Kram, und ich kümmere mich um meinen.«
    »Nun seien Sie nicht so empfindlich«, sagte James. Er zögerte. »Wissen Sie, ich habe einige heiße Drähte zur neuen chemischen Industrie. Ich glaube, damit könnte ich erheblich mehr verdienen als bisher immer. Jedenfalls, wenn Sie interessiert sind, diesen Laden zu verkaufen.« Er lächelte. »Man sagt, ein alter Ire könnte die Heimat nie vergessen. Sie könnten zu Ihrem alten Gewerbe zurückkehren. Ein Topf mit Gold, ein Schale Milch auf der