1974

Ich weiß das zu schätzen.«
    Kathryn Taylor, keine Spur von einem Lächeln. »Mr. Hadden wünscht seinen Gerichtsreporter für Nordengland pünktlich um 19.00 Uhr zu sprechen.«
    »Und wann wünschen Sie Ihren Gerichtsreporter für Nordengland zu sprechen?«
    »Nachher im Presseclub, denke ich. Wenn’s unbedingt sein muß.« Sie lächelte.
    »Es muß«, sagte ich augenzwinkernd.
     
    Den Gang entlang zum Archiv.
    Die Nachrichten von gestern.
    Durch die Metallschubladen zu den Kisten.
    Tausend Ruby Tuesdays, Yesterday don’t matter if it’s gone.
    Ich nahm die Mikrofilme, setzte mich vor einen Apparat und legte die Spule ein.
    Juli 1969.
    Ich ließ den Film vor mir ablaufen:
    Auflösung der Ulster Special Constabulary, der Sonderpolizei in Ulster; Bernadette Devlin, Wallace Lawler und In Place of Strife, der Regierungsvorschlag, Gewerkschaften, die keine ordnungsgemäße Befragung durchführten oder die Regelung der 28tägigen ›Waffenruhe‹ nicht einhielten, mit einer Geldstrafe zu belegen.
    Wilson, Wilson, Wilson; so als habe es Ted nie gegeben. Immer und immer wieder der Mond und der verdammte Jack Whitehead.
    Ich in Brighton, zweitausend Lichtjahre entfernt von daheim.
    Verschwunden.
    Volltreffer.
    Ich schrieb.
     
    »Also bin ich alle Unterlagen durchgegangen, hab mit ein paar Leuten gesprochen, und ich glaube, wir haben da was«, sagte ich und hoffte, mein Chefredakteur würde mal von dem Stapel »Spot the Ball«-Photos auf seinem Schreibtisch aufblicken.
    Bill Hadden nahm sich eine Lupe und fragte: »Haben Sie mit Jack gesprochen?«
    »Er war heute nicht in der Redaktion.« Gott sei Dank.
    Ich rutschte auf dem Stuhl hin und her und starrte zum Fenster hinaus, zehn Stockwerke hoch über das schwarze Leeds hinweg.
    »Also, was genau haben Sie?« Hadden strich über seinen silbergrauen Bart und linste durch die Lupe auf die Photos.
    »Drei vergleichbare Fälle …«
    »In Kurzform?«
    »Drei verschwundene Mädchen. Eins acht, die anderen beiden zehn. 1969,1972, gestern. Alle verschwanden nur wenige Meter von ihrem Zuhause entfernt, nur wenige Meilen auseinander. Genau wie in Cannock Chase.«
    »Na, wollen wir hoffen.«
    »Ich drück uns die Daumen.«
    »Das war ironisch gemeint.«
    »Oh«, sagte ich und rutschte wieder hin und her.
    Hadden schaute weiter durch die Lupe auf die Schwarzweißbilder.
    Ich sah auf die Uhr meines Vaters; 20.30 Uhr, verdammt.
    »Also, was halten Sie davon?« fragte ich, ohne meine Verärgerung zu verbergen.
    Hadden hielt ein Schwarzweißphoto von ein paar Fußballspielern hoch, einer von ihnen Gordon McQueen, der zu einem Querschuß ansetzte. Es war kein Ball zu sehen. »Versuchen Sie sich auch manchmal an diesen Photos?«
    »Nein«, log ich und verabscheute das Spielchen, das wir jetzt spielen sollten.
    »Spot the Ball«, sagte Bill Hadden, Chefredakteur, »ist der Grund, warum 39 Prozent der arbeitenden männlichen Bevölkerung dieses Blatt kaufen. Wie finden Sie das?«
    Sag ja, sag nein, aber erspar mir das.
    »Interessant«, log ich wieder und dachte das genaue Gegenteil, dachte, daß 39 Prozent der arbeitenden männlichen Bevölkerung die Befrager ganz schön zum Narren gehalten hatten.
    »Also, was halten Sie davon, mal ganz ehrlich.« Hadden betrachtete wieder ein paar Photos.
    Er hatte mich auf dem falschen Fuß erwischt. »Wovon?«
    Hadden sah wieder auf. »Glauben Sie wirklich, es könnte sich um ein und denselben Mann handeln?«
    »Ja. Ja, das glaube ich.«
    »Na gut«, sagte Hadden und legte die Lupe beiseite. »Chief Superintendent Oldman wird Sie morgen früh empfangen. Er wird Ihnen nicht sehr dankbar dafür sein. Das letzte, was er will, ist so eine verdammte Kindesentführungshysterie. Er wird Sie bitten, die Geschichte nicht zu bringen, Sie werden einwilligen, und er wird sich dankbar zeigen. Und ein dankbarer Detective Chief Superintendent ist etwas, das jeder Gerichtsreporter für Nordengland haben sollte.«
    »Aber …« Meine Hand schwebte in der Luft und kam sich dort blöd vor.
    »Aber Sie machen trotzdem weiter und kümmern sich schon mal um das Hintergrundmaterial über die beiden Mädchen aus Rochdale und Castleford. Reden Sie mit den Familien, falls die Sie überhaupt sehen wollen.«
    »Aber warum, wenn …«
    Doch Hadden lächelte. »Interesse an der menschlichen Seite, fünf Jahre danach, was auch immer. Und falls Sie recht haben, sind wir wenigstens nicht die letzten am Start.«
    »Ich verstehe«, sagte ich; ich hielt das Weihnachtsgeschenk in