Ada liebt

der Nähe hat mein Urgroßvater
ein Wildschwein erlegt, hatte mein Vater damals gesagt und meine Mutter wollte
ihm die Freude nicht nehmen, es aufzuhängen. Jetzt saß ich inmitten dieser
Mischung aus Museum und türkischem Großhandel und dachte über Bo nach und
fragte mich, ob seine Landwirtschaftszeitungen in irgendeinem Widerspruch
standen zu den blauen Plastikblumen.
    Leo hat mich besucht, sagte ich beim
Frühstück. Wie schön, sagte mein Vater. Er riss die Augen auf und verzog
wissend das Gesicht. Nicht so, sagte ich und meine Mutter sagte, das hätte es
kompliziert gemacht. Ich fragte sie, was, und sie sagte, das mit Bo, und ich
schwieg, denn was war das mit Bo.
    Bo ging mit mir über den Hof zu
den Schweinen und Kühen. Er erklärte mir die Melktechnik und das Heubinden, und
ich bemühte mich, interessiert zu gucken. Bo sagte, es langweilt dich, und ich
sagte, nicht doch, und er legte seinen Arm um mich und das Gras wurde grüner
und nun wollte ich doch wissen, wie Bo es mähte.
    Euterpflege ist wichtig, sagte Bo und
seine Hand zeigte auf eine Kuh auf der Weide, die er Annalena genannt hatte.
Annalena kalbt gut, sagte Bo, und wenn sie die Mastitis kriegt, ist es aus. Was
ist das, fragte ich und starrte Annalena an. Euterseuche, sagte Bo und starrte
nun ebenfalls Annalena an. Ja, sagte ich und hoffte, dass die Kuh diese
komische Seuche nicht bekam, und ich fragte Bo, ob er als Kind die Windpocken
gehabt hatte.
    Einmal sagte ich zu Bo, dass ich
Luftveränderung brauchte, und wir fuhren in das Zentrum unseres Dorfes. Bos
Auto war riesig, denn er transportierte damit auch seine Kühe, wenn sie zum
Besamen mussten. Neuerdings kam der Besamungstechniker jedoch ins Haus und Bo
freute sich darüber, denn dann sparte er sich das Kühe-in-den-Wagen-Schieben
und den weiten Weg. Wir setzten uns in ein kleines Café mit grünen Sofas und
lackierten Tischen und bestellten Tee und Mandelkuchen.
    Der Besamungstechniker ist eine Frau,
sagte Bo und gerade als ich Sahne auf meinen Mandelkuchen klatschte, begann er,
mir die Technik des Besamens von Kühen zu erklären. Ich fragte Bo, wo dabei die
Liebe blieb, und Bo guckte verwundert und sagte, dass Kühe keine Kinobesuche
und keinen Mandelkuchen brauchten vorher.
    Bei dem Wort Mandelkuchen steckte mir
die Sahne im Hals fest, und während ich hustete und Bo mir kräftig auf den
Rücken haute, überlegte ich, ob ich diese Nacht lieber zu Hause schlafen sollte,
auch wegen der juckenden Füße.
    Ich erzählte Bo von Miss Dalloway und
Bo sagte, dass jeder Mann so eine wuchtige Frau gut brauchen könne. Ich sagte,
sie war aber nicht glücklich, und Bo verstand nicht, warum. Sie hatte doch
einen Vorgarten und eine belebte Küche, sagte Bo und grinste und ich sagte,
mach dich nur lustig, du Bauerntölpel.
    Bo redete viel im Café und ich
lauschte seiner Stimme, ohne so richtig zu hören, was er sagte. Plötzlich
veränderte sie sich jedoch und Bo rief, verdammt, ich muss los, wir haben die
Zeit vergessen. Er sprang auf und warf Geld auf den Tisch.
    Was ist los, sagte ich, die Kühe, rief
Bo und wir fuhren mit überhöhter Geschwindigkeit zurück zu Bos Hof. Auf der
Rückfahrt redete Bo von entzündeten Eutern und der vielen guten Mich und ich
versuchte, die Kuhfladen aus meinen Gedanken zu verdrängen. Als wir in die
Einfahrt des Hofes rollten, hörten wir schon das wütende Geschrei aus dem
Kuhstall.
    Bei den Kühen herrschte Tumult, selbst
die Kälber befanden sich im Ausnahmezustand, sie rannten durcheinander und sich
gegenseitig um und ihre Augen rollten. Die Kühe schaukelten hin und her, so als
wären sie betrunken, und ihr Geschrei war ohrenbetäubend.
    Ihre schweren Euter schwankten bei
jedem Schritt und aus einer Kuh kam Milch, ohne dass Bo an ihr ziehen musste.
Praktisch, dachte ich, so ein Mist, rief Bo. Annalena hatte sich ächzend in
einen Kuhfladen gelegt, nun hatte sie einen dunklen Fleck mehr im Fell, und sie
wand sich und Bo sagte, wir müssen melken.
    Melken hatte ich verstanden, aber
hatte Bo wirklich wir gesagt? Ich stand zwischen Bo und den Kühen und meine Hände gruben sich
verlegen in die Heuraufe. Ich koche Tee, sagte ich und Bo rief etwas hinter mir
her, das wie setzen und rauf- und runterziehen klang, aber ich beschleunigte
meinen Schritt und stellte mich taub. Die fasse ich nicht an, dachte ich und
sah aus den Augenwinkeln, wie Bo unter einer Kuh verschwand.
    Wir müssen die Kühe nächstes Mal
mitnehmen, sagte Bo, als er aus dem Stall kam und nach Milch