Aesculapius

de réputation, ni d’estime, ni d’argent. Cela et… le meurtre de cette pauvre Séraphine, qui m’ulcère et me bouleverse.
    — À votre honneur, madame. Je suis en accord avec vous, avec ce que vous m’avez expliqué au début de cette audience. Ainsi que vous le savez, la haute trahison est lourdement punie. La mort et la confiscation des biens. Cependant, vous avez eu l’intégrité et le courage de me venir mettre en garde. Mon mire se rapprochait de ce coquin de Jean. Quoi qu’il en soit, vous avez fait acte d’obéissance et de valeur à mon égard. Je vous accorde donc, ainsi que vous le souhaitez, la conservation des biens et terres qui vous devaient revenir après le décès naturel du scélérat Jean. Le reste rejoindra le trésor de la province.
    Annette Lemercier tomba à genoux et remercia :
    — Seigneur madame, je ne sais comment… je suis si honteuse… c’est… c’était mon époux… je n’ai rien senti…
    — Redressez-vous, madame. Vous n’êtes pas coupable. Moi-même, j’ai eu foi en lui.
    Druon se souvint d’une phrase de son père : la vie est pleine de mystères inattendus et saisissants. Une parfaite machination. Un complot magnifiquement organisé. Et une pauvresse, une ongle-bleu, une déconsidérée avait été le grain de sable qui faisait déraper les rouages parce qu’une presque bourgeoise l’avait prise en pitié, s’obstinant à chercher les raisons de sa mort.
    — Seigneur… Va-t-il… enfin… vous allez me trouver bien impertinente… je veux dire… sa mort sera-t-elle… rapide ?
    Le ton de la baronne se fit plus sec :
    — Madame, je vous le conseille en amabilité puisque vous êtes un de mes fidèles sujets, ne vous mêlez pas de politique. Votre époux sera jugé, condamné et puni ainsi qu’il le mérite. Le bourreau fera son office. Vous vivrez ensuite sur vos terres, protégée par acte et ordre de votre seigneur, et oublierez le reste. Du moins est-ce ce que je vous souhaite.
    — Il me semble, seigneur, que madame Annette devrait être votre… invitée au château jusqu’à ce que…
    — Tu as grand raison, Léon. (Se tournant vers la femme du mercier, elle interrogea :) Cette proposition recueille-t-elle votre agrément, dame Annette ?
    — Seigneur, merci… Je ne me voyais pas rentrer en la demeure Lemercier après mes aveux et ces lettres que j’ai subtilisées pour vous… J’ai eu l’insolence de préparer un petit bagage qui se trouve sur ma monture… En espérant que, peut-être, vous m’offririez protection…
    Un vrai sourire étira les lèvres de la baronne qui commenta :
    — Une femme de tête ! Léon, hèle au service que l’on montre ses appartements à dame Annette.

LI
    Château de Saint-Ouen-en-Pail,
 août 1306, ce même jour
    V igile venait de passer lorsque Druon se réveilla en sursaut. Un rêve l’avait-il tiré du sommeil avec brutalité ou son esprit continuait-il de travailler durant les heures nocturnes ? Peu importait.
    Seulement vêtu de son chainse, il traversa la salle voûtée à l’aveuglette et secoua sans ménagement le pauvre Huguelin, qui ouvrit les yeux en glapissant :
    — Quoi, quoi ?
    — Le père Henri !
    — Il est mort, affreusement.
    — Je sais, réveille-toi ! Pourquoi a-t-il pris plein sud, en direction de Saint-Julien-des-Églantiers ? À l’opposé ou presque de tous les meurtres.
    — Je… ne vois, mon maître.
    — Parce qu’il n’ignorait pas qu’il y dénicherait l’assassin, l’homme qui se déguise en créature. Et comment pouvait le savoir cet homme de Dieu décrit comme véritablement bon et, à l’évidence, valeureux, mais qui n’avait pas inventé l’eau tiède ?
    — Euh… chercha l’enfant en se frottant les yeux.
    — Une confession !
    — Mon maître, l’être d’épouvante que nous cherchons ne se confesse pas. Il est en dehors de Dieu.
    — Tu as grand raison. Alors, l’un de ses proches, effaré par ses actions, mais qui ne pouvait les dénoncer ? Le père Henri ne pouvait rien révéler de ce qu’on lui avait confié sous le sceau du secret confessionnel. Avec courage, mais manque de jugement, il s’est mis en tête qu’il convaincrait ce monstre de s’amender et de se repentir. Il est donc parti dans la direction où il savait le trouver.
    — Il n’y a qu’à visiter toutes les habitations qui parsèment cette route ! proposa Huguelin. Vous êtes un génie, mon maître. Un jour, avec grande application