Am Ufer (German Edition)

haben, zu den Suppenküchen zu gehen und in den Herbergen der Caritas zu schlafen, oder schlimmer noch, in Kartons gepackt unter einer Arkade oder bei den Geldautomaten einer Bank, nichts als ein Stück hartes Brot und ein Karton Wein gegen den Frost. Es lag Furcht in seinen Augen, es zerriss einem das Herz. Nur eine kleine Wohnung, das Notwendigste. Er wollte sich eine Arbeit suchen und sich in unserer Nähe zurückziehen. Ich schlug ihm vor: Hier im Haus gibt es freie Zimmer, und du könntest in der Werkstatt arbeiten. Aber nein, das war nicht das, was er wollte: eine klitzekleine Wohnung für mich allein, sagte er und legte in das klitzeklein seine ganze Zärtlichkeit. Mein Vater aß weiter, sah auf seinen Teller, der Löffel voller Hühnchenreis machte einen Augenblick in der Luft halt, der väterliche Blick fiel auf den Minutenzeiger der Wanduhr: Juans Torpedo hatte kein Schiff getroffen. Er änderte seine Strategie. Ein anderer Tag: Jetzt wollte er etwas mieten, das sei ihm genug. Er hatte ein kleines Apartment gesehen, winzig, aber in einem dritten Stock und hell, Wohnzimmer und Küche in einem, ein Schlafzimmermit Bad, das allerdings mit einer ordentlichen Badewanne ausgestattet, ein Schnäppchen, die Eigentümer verlangten weniger als nichts, wenn man kaufen wollte, und eine lächerliche Summe, wenn wir uns für die Miete entschieden, einen kleinen Nachteil gebe es allerdings, sie verlangten eine hohe Kaution; diese Summe und die Miete für die ersten vier oder fünf Monate, bis er sich hier eingerichtet und eine Arbeit gefunden hätte, das erbat er sich von uns, auf dass er sich seinen großen Wunsch erfüllen könne: eine Hütte für sich. Das neue Torpedo zischt los, der Löffel hängt in der Luft, der Vater blickt auf die Uhr, und wieder, oje, Wasser. Das Schiff schifft unberührt auf sicherem Kurs durchs Meer. Mein Vater führt den Löffel mit der Safranbrühe und den Reiskörnern zum Mund, und man hört ihn lauter als sonst schlürfen. Das glüht ja, sagt er. Und wenn er das sagt, ist davon auszugehen, dass er die Reisbrühe meint. Einige Tage später war Juan auf Bodenniveau angelangt, nun wollte er etwas unten kaufen, oder noch besser, mieten, ein Ladenlokal, ein kleines Lager. Wir befinden uns nicht mehr im dritten Stock (die ruhige, kuschelige kleine Wohnung mit der ordentlichen Badewanne), sondern im Erdgeschoss; die ökonomische Aktivität ist mehrere Stockwerke abgesunken, hat nun Bodenkontakt, als er bemerkt, dass der Vater auch diesmal nur auf den Löffel und die Uhr blickt, ich hingegen die Augenbrauen hochziehe und mit ihnen so etwas wie ein ironisches Fragezeichen bilde. Endlich war er so weit, das große Projekt seines Lebens zu verwirklichen. Er hatte sich in den letzten Wochen überall umgetan, er hatte viel herumgestrampelt, aber, heureka, das Wunder war geschehen (er sprach zu meinem Vater von einem Wunder, der unterbrach um einige Zehntelsekunden die Reise des Löffels zum Mund, er hat nie an Wunder geglaubt, verdammt noch mal, Marx, die Republik und der Klassenkampf): Er könne eine Autovertretung aufmachen. Alle Papiere der Stadtverwaltung waren in Ordnung, die Einwilligung des liefernden Fabrikanten lag vor, die Papiere bezüglich des Selbstbehalts mussten nur noch unterschrieben werden, aber, auch dafür,es ist verrückt, brauchte er, ja so ist das, eine gewisse Summe Geld. Nicht viel, die Kaution und drei Monate Miete im Voraus und die Hinterlegung sowie die Avalkredite für die Autos aus dem Haus Hyundai. Er merkte, dass das ziemlich viel mehr als das war, was er für die Kaution des Apartments erbeten hatte, tausend oder zweitausend Mal mehr, aber, klar, es handelte sich um etwas Wichtiges, nicht um ein Darlehen, auch keine Bürgschaft, vielmehr um ein Familiengeschäft, das kurzfristigen Gewinn versprach, einen Gewinn, den er selbstverständlich mit uns teilen würde. Alles gerecht geteilt, tatsächlich bin ich dabei der Angestellte und ihr die Kapitalisten. Wir würden den leidigen Kredit, den wir aufnehmen müssten, alsbald zurückzahlen können und sodann das Sparschwein bedienen. Geld, argent, dinero, money, flus. Das brauchte er, das würden wir zurückzahlen und ab dann unter uns aufteilen, und in den freien Minuten wären wir glücklich. Alle Gässchen führten zum selben Ort. In den Hasenbau, wo zum Teufel hat sich das Miststück versteckt, ich riech es doch. Er verlangte nicht viel und nicht wenig. Nach ein paar Tagen ein neuer Kurswechsel, während die Ukrainerin das