Am Ufer (German Edition)

Wanst nicht in die Lücke bis zur Lehne des Vordersitzes passt, sosehr sie auch die Beine öffnen, damit er sich auf den Schenkeln niederlässt, eine vergeb liche Strategie zur Optimierung von Raum, Individuen, die in unförmigen Trainingshosen stecken und dem Fernsehmoderator erklären, dass die Bank sie aus ihrer Wohnung getrieben hat, weil sie die Wechsel nicht zahlen konnten, die sie unterschrieben hatten, als sie noch einige Kilos weniger wogen und noch zur Arbeit gehen konnten. Komm schon, Vater, nimm was von diesem Omelette, das dieLuft mit dem Bratduft ehrlichen Olivenöls schwängert. Cholesterin von der guten Sorte, sagen die Wissenschaftler, damit das Blut ungehindert durch die Adern fließt. Das heilige Abendmahl, das letzte Abendmahl. In den meisten Häusern von Olba hing es im Esszimmer als Relief in Metall oder Keramik oder als Stich nach dem Gemälde von Juan de Juanes. Jesus mit seinen zwölf Aposteln, der Verräter sitzt schräg vor der Tafel, hält den Beutel mit den Münzen hinter seinem Rücken. In unser Haus hat derlei Plunder nie Eintritt gefunden, siehst du, es gibt doch Dinge, für die ich dankbar sein muss.
    Gleich werde ich ihn wieder in den Sessel setzen (diesmal ist es nicht nötig, ihn mit dem Laken festzubinden, ich bin ja da, um ihn zu bewachen), und dann gibt’s noch ein Weilchen Fernsehen: Er schläft ein, nach dem Essen schläft er gewöhnlich bis zur Jause. Heute wird der Arme spät zu Mittag essen, Mittagessen und Jause werden fast zusammenfallen, aber ich habe hierherfahren müssen, weißt du, in diesen Schlamm, zu diesem Röhricht, diesem stehenden Gewässer. Ich wollte die Bühne inspizieren, den dubiosen oder widersprüchlichen Duft des Bühnenbilds atmen, vor dem wir unser Stück inszenieren. Ebenso wie jene, die diese exotischen Früchte anbauen, ihre Umgebung aus Kokospalmen, Kaffeesträuchern und Bambushainen haben, haben auch wir unsere eigene Umgebung, unser fauliges, aber belebendes Sumpfland, und ich möchte sehen, ob am Vorabend der Premiere alles richtig läuft, es ist ja zugleich die Derniere (sagt man nicht so auf Französisch?
La première
und
la dernière
. Etwas ist hängen geblieben von meinen Pariser Tagen und von der Oberschule, das Alpha und Omega der Griechen habe ich auf jenen Reisen gelernt, die du mitfinanziert hast, zu einer Zeit, als wir noch etwas vonein ander erwarten konnten, Bildungsreisen eines Künstlers, ganz so wie früher, nicht wahr? Obligatorisch die Italienreise, die ich nicht unternommen habe. Donatello Della Robbia und Michelangelo, um den Sohn, der das werden soll, was du nicht werdendurftest, auf den Geschmack zu bringen. Erstaufführung und einzige Vorstellung: Dünen, Röhricht, Schilf und Binsen, die Wasserkresse, die beim Tümpel wächst, aus dem das reine Wasser quillt, das Frauenhaar, das geschützt im Dämmerlicht des Wasserlochs hochklettert, blaue und gelbe Schwertlilien, es fehlt nur der arme Onkel Ramón, aber ganz ruhig, keine Sorge, wir werden ihn sehen, an einem dieser Tage werden wir auf ihn stoßen, wenn wir erst einmal an jenem Ort wandeln, wo nicht mehr Tage und Nächte aufeinander folgen, wo nichts Erwähnenswertes, das in Büchern aufgeschrieben wird, passiert (es gibt keine Geschichtsschreiber, die darüber berichtet hätten): Er wartet dort auf uns, ungeduldig, du wirst schon sehen, und du, du wirst endlich an den Ort zurückkehren, wo du uns fast aus den Augen verloren hättest, um deine Würde zu bewahren. Die Wahl war für dich hart und glasklar: Du musstest dich entscheiden, für uns oder für die Würde, und du hast dich großzügigerweise für uns entschieden –, für die, die schon da waren und die noch kommen sollten –, du hast den Schatz deiner Würde geopfert, obwohl du davon überzeugt warst, dass diese Großzügigkeit, mit der du uns ausgezeichnet hattest, eine Art von Verrat an den Deinen war, du hast deine Großzügigkeit gehasst, konntest folglich auch nicht diejenigen lieben, die davon begünstigt wurden. Ich schulde dir etwas für diesen Bruch, auch wenn ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht einmal geboren war. Ich muss dafür zahlen. Ich gebe dir das zurück, was wir dir genommen haben, keine Sorge, ich werde dir die Quote Würde zurückerstatten, die du mir damals geschenkt hast, wenn das – der unbezahlbare Schatz der Würde – überhaupt etwas ist, und wenn man denn das, was man verloren hat, zurückgewinnen kann: einen Fuß, ein Bein, einen Arm, das Gesicht, heutzutage kann man sie jenen,