American Gods

alles ohne Farben, nur das Skelett der Schönheit, der Musikpavillon leer, der Springbrunnen abgestellt, das braune Sandsteinrathaus von einer weißen Schneemütze bedeckt.
    »… und das hier«, schloss Chad Mulligan den ersten Teil der Führung ab, indem er den Wagen vor einem hohen, mit einer Glasfassade ausgestatteten alten Gebäude auf der Westseite des Platzes zum Stehen brachte, »ist Mabel’s.«
    Er stieg aus und öffnete Shadow die Tür. Mit vor dem Wind und der Kälte eingezogenem Kopf eilten die beiden Männer über den Bürgersteig hinein in die warme Stube, wo ihnen der Duft von frisch gebackenem Brot, Pastete, Suppe und Schinkenspeck entgegenschlug.
    Das Lokal war annähernd leer. Mulligan setzte sich an einen der Tische, wo Shadow ihm gegenüber Platz nahm. Er vermutete, dass Mulligan das alles tat, um einen besseren Eindruck von dem Fremden in der Stadt zu bekommen. Womöglich war er aber auch einfach das, was er zu sein schien: ein freundlicher, hilfsbereiter, guter Mensch.
    Eine Frau näherte sich geschäftig ihrem Tisch. Sie war nicht gerade fett, aber zumindest voluminös, eine stattliche Frau in den Sechzigern, deren Haarfarbe getrost als Flaschenbronzen bezeichnet werden konnte.
    »Hallo, Chad«, sagte sie. »Du möchtest bestimmt eine heiße Schokolade, während du überlegst, was du wählen sollst.« Sie überreichte ihnen zwei mit Plastik beschichtete Speisekarten.
    »Aber ohne Sahne, bitte«, antwortete er. »Mabel kennt mich ziemlich gut«, sagte er zu Shadow. »Und was darf’s für Sie sein, mein Freund?«
    »Heiße Schokolade hört sich gut an«, sagte Shadow. »Aber bei mir darf’s ruhig mit Sahne sein.«
    »Das gefällt mir«, sagte Mabel. »Lebe gefährlich, das ist auch mein Motto. Und? Willst du mich nicht vorstellen, Chad? Ist dieser junge Mann dein neuer Officer?«
    »Noch nicht«, sagte Chad Mulligan und ließ die Zähne blitzen. »Das ist Mike Ainsel. Er ist letzte Nacht hier in Lakeside angekommen. Wenn ihr mich jetzt bitte entschuldigt.« Er erhob sich und ging zur Rückseite des Gastraums, wo er durch eine Tür mit der Aufschrift STROLCH verschwand. Auf der Tür daneben stand SUSI.
    »Sie sind der neue Mann in der Wohnung oben an der Northridge Road. Die alte Pilsen-Wohnung. Ah ja«, sagte sie froh. »Ich weiß genau, wer Sie sind. Hinzelmann ist heute Morgen hier gewesen, um seine Frühstückspastete zu essen, der hat mir alles erzählt. Wollt ihr beiden nur euren Kakao trinken oder auch auf die Frühstückskarte gucken?«
    »Ich möchte frühstücken«, sagte Shadow. »Was würden Sie denn empfehlen?«
    »Ich kann natürlich alles empfehlen«, sagte Mabel. »Ich koche es ja immerhin. Aber andererseits befinden wir uns hier am südlichsten und auch westlichsten Punkt, von Yoopie aus gesehen, wo man noch Pasteten bekommt, und die sind besonders gut. Machen warm und satt. Meine Spezialität.«
    Shadow hatte keine Ahnung, was er sich unter einer Pastete vorzustellen hatte, erklärte sich aber dennoch mit dem Vorschlag einverstanden und sah Mabel wenig später mit einem Teller zurückkehren, auf dem sich so etwas wie ein gefalteter Kuchen befand. Die untere Hälfte war in eine Serviette gewickelt. Shadow nahm das Ganze an der Serviette in die Hand und biss hinein: Es war warm, mit einer Füllung aus Fleisch, Kartoffeln, Möhren und Zwiebeln. »Die erste Pastete meines Lebens«, sagte er. »Schmeckt wirklich gut.«
    »Ein typisches Yoopie-Gericht«, klärte sie ihn auf. »Normalerweise muss man mindestens bis rauf nach Ironwood fahren, um eine zu bekommen. Die Leute aus Cornwall, die einst rübergekommen sind, um in den Eisenminen zu arbeiten, haben sie mitgebracht.«
    »Yoopie?«
    »Upper Peninsula. U. P.-Yoopie. Das ist das kleine Stück Michigan im Nordosten.«
    Der Polizeichef kehrte zurück. Er hob seinen Becher und schlürfte die heiße Schokolade. »Mabel«, sagte er, »nötigst du diesem netten jungen Mann etwa deine Pastete auf?«
    »Sie schmeckt gut«, sagte Shadow, was auch der Wahrheit entsprach. Es war eine pikante, in heißen Teig eingewickelte Köstlichkeit.
    »Die setzen sofort an«, sagte Chad Mulligan und strich sich über den Bauch. »Seien Sie gewarnt. Okay. Sie brauchen also ein Auto?« Ohne seinen Parka erwies Mulligan sich als ein schlaksiger Mann mit rundem Apfelbauch. Er wirkte überarbeitet, aber sachkundig, eher wie ein Mechaniker als ein Cop.
    Shadow nickte mit vollem Mund.
    »Gut. Ich habe ein bisschen rumtelefoniert. Justin Liebowitz will seinen