Antonio im Wunderland

ist, wie ich es aus dem Kino kenne. So will ich es haben, so macht es mir keine Angst. Ich verbringe den
    Mittag damit, ins Museum zu gehen und dabei zuzuse-
    hen, wie die Eisbahn vor dem Rockefeller Center präpa-
    riert wird. Nächste Woche ist Thanksgiving, dann wird
    die Stadt voll sein wie ein Ameisenhaufen. Dann werden
    sich Millionen Menschen die Parade ansehen, und noch
    mehr Millionen Puten müssen ihr Leben lassen.
    Im Fernsehen werden schon alle Arten von Schnell-
    kochtöpfen, Grillapparaturen und Bratenthermometer
    angepriesen. Ich habe das heute Morgen gesehen. Ge-
    rade als ich den Fernseher ausschaltete, um zum Früh-
    stück zu gehen, betrat eine Reinigungskraft das Zim-
    mer. Ich gab ihr zwei Dollarscheine und wünschte ihr
    zu Thanksgiving einen «real fat turk». Sie sah mich an
    wie einen nackten Fliesenleger und bedankte sich.
    Beim Hinuntergehen fragte ich mich, was ich der Frau
    getan hatte.
    Jetzt, da ich auf einer Bank vor dem Rockefeller Cen-
    ter sitzend unter den missbilligenden Blicken einiger
    New Yorker Mütter und deren halbwüchsiger Töchter
    251
    eine schöne Zigarette rauche, fällt es mir ein. Ich habe
    der Frau einen richtig fetten Türken gewünscht und
    auch noch Geld zu dessen Anschaffung beigesteuert.
    Truthahn hätte «turkey» geheißen. Was soll’s? Mein
    Englisch ist ansonsten sehr passabel. Ich komme damit
    eigentlich überall klar, außer in Italien.
    Nach dem Lunch, den ich zwischen einem Rudel von
    Geschäftsleuten auf der Madison Avenue einnehme,
    spaziere ich durch den Trump Tower und gehe in die
    Oak Room Bar des Plaza Hotels, um meiner Kreditkarte
    den Rest zu geben.
    Mein Reiseführer rät mir zu einem Besuch des Kauf-
    hauses Macy’s, weil es dort die meisten Jeans der Welt
    gibt. Aber ich fahre lieber nach Greenwich Village, von
    wo ich nach SoHo und Tribeca marschiere, ziellos, aber
    glücklich. Ich gebe hier und da Geld aus, kaufe Mit-
    bringsel, trinke einen Tee.
    Und doch denke ich irgendwie ständig an Antonio
    und Benno. Nicht nur, weil ich fürchte, es könnte ih-
    nen – oder jemand anderem wegen ihnen – etwas pas-
    siert sein. Sie fehlen mir auch. Als Begleiter, als Kum-
    pane, als Expeditionsteam. Ich mag ihren Blick auf die
    Dinge. Es ist schön, wenn Benno stehen bleibt und die
    Feuerleitern fotografiert. Er hat ganz sicher schon
    zwanzig Feuerleiterfotos gemacht. Ich sehe auf meine
    gefälschte Uhr, die ich in der Innentasche meiner Jacke
    mitführe. Sie passt mir immer noch nicht. Im Hotel
    habe ich mit Werkzeug aus meinem Nageletui ver-
    sucht, das Band zu verkürzen, aber es hat nicht funkti-
    oniert.
    252
    Es ist bereits dunkel, bald Zeit für unsere Verabre-
    dung. Ich stelle fest, dass der Sekundenzeiger bei jeder
    Umrundung zwei bis drei Sekunden braucht, um an
    dem Minutenzeiger vorbeizukommen. Der ist offenbar
    verbogen. Das bedeutet aber auch, dass die Uhr nach-
    geht, eine halbe Minute pro Stunde. Ich habe das Ding
    gestern Abend gestellt, seitdem sind knapp 24 Stunden
    vergangen. Diese billige Fälschung wird inzwischen
    ordentlich hinterherhinken, besonders wenn auch
    noch die Minuten- und Stundenzeiger klemmen. Ich
    erkundige mich bei einer studentischen Hilfskraft in
    einem schicken Computershop in SoHo nach der Uhr-
    zeit. Wahrscheinlich ist der Junge gar kein Student,
    sondern Milliardär, das weiß man ja hier nie so richtig.
    Jedenfalls sagt er mir, dass es kurz vor acht sei. Meine
    Canal-Street-Uhr sagt Viertel vor sieben.
    Au Backe, wir sind um acht Uhr im Restaurant verab-
    redet. Ich hatte mir fest vorgenommen, mindestens
    zehn Minuten vorher da zu sein, damit sich Antonio
    keine Gedanken macht. Ich sehe in den Stadtplan und
    suche mir den Weg zusammen. Wenn ich mich sehr
    beeile, kann ich das in zwanzig Minuten schaffen. Ich
    laufe los und schmeiße die Uhr unterwegs in einen Ab-
    fallkorb.
    Im Restaurant angekommen, bin ich schweißüber-
    strömt. Ich lasse mich von einem Mädchen, das kurz
    vor einer Karriere als Supermodel steht, an unseren
    Tisch bringen, und da sitzen sie bereits: Antonio Mar-
    cipane und Benno Tiggelkamp, umringt von allerlei
    Einkäufen. Ich setze mich, und Antonio sagt, dass er
    253
    sehr erfreut sei, mich zu sehen, und dass er sich die
    ganze Zeit Sorgen um mich gemacht habe, weil ich
    immer so verkrampft sei im Ausland. Da kann sogar
    etwas dran sein.
    Der Kellner, ein schwarzer Hüne mit Glatze, kommt
    an unseren Tisch, und Antonio lässt es sich mal wieder
    nicht nehmen, ihn zu fragen, ob