Atlantis

typisch?, und warf einen Blick auf ihre Armbanduhr (auch aus Gold, ebenfalls glänzend). Ein Mann, der auf einer grünen Yamaha saß, stellte seinen Feuerstuhl aus, klappte den Kippständer herunter, nahm den Helm ab und legte ihn auf den ölfleckigen Asphalt neben einem Pedal. Er trug schwarze Biker-Shorts und ein ärmelloses Hemd mit der Aufschrift EIGENTUM DER NEW YORK KNICKS vorn drauf. Sully schätzte, dass dieser Gentleman schätzungsweise siebzig Prozent seiner Haut verlieren würde, wenn er sich mit seinem heißen Ofen bei einer Geschwindigkeit von mehr als fünf Meilen pro Stunde in einer solchen Kluft auf die Nase legte.
    »Ist ja echt die Härte, Mann«, sagte der Bursche mit dem heißen Ofen. »Muss’n Unfall sein. Hoffentlich nichts Radioaktives.« Und lachte, um zu zeigen, dass er einen Witz machte.
    Weiter vorn auf der ganz linken Spur - der schnellsten Spur, wenn sich der Verkehr auf diesem Abschnitt des Highways tatsächlich bewegte - stand eine Frau in weißer Tenniskluft neben einem Toyota mit einem ATOMKRAFT - NEIN DANKE!-Aufkleber auf der linken Seite des Nummernschildes und einem Aufkleber mit dem Text WEISSES FLEISCH IST GESÜNDER - ESST MEHR KATZEN auf der rechten Seite. Ihr Rock war sehr kurz, ihre Schenkel waren sehr lang und braun, und als sie die Sonnenbrille in ihr blond gesträhntes Haar hochschob, bekam Sully ihre Augen zu sehen. Sie waren groß und blau und irgendwie erschrocken.
Es war ein Blick, der den Wunsch weckte, ihr über die Wange zu streichen (oder ihr vielleicht brüderlich einen Arm um die Schultern zu legen) und ihr zu sagen, sie solle sich keine Sorgen machen, es komme alles schon wieder in Ordnung. Sully erinnerte sich gut an diesen Blick; er hatte einmal sein Innerstes nach außen gekehrt. Das war Carol Gerber da vorn, Carol Gerber in Turnschuhen und Tenniskluft. Er hatte sie seit jenem Abend Ende 1966 nicht mehr gesehen, als er sie zu Hause besucht hatte und sie (zusammen mit Carols Mutter, die stark nach Wein roch) auf einem Sofa gesessen und ferngesehen hatten. Am Ende hatten sie sich wegen des Kriegs gestritten, und er war gegangen. Ich besuche sie wieder, wenn ich mir sicher bin, dass ich die Ruhe bewahren kann, hatte er gedacht, als er mit seinem alten Chevrolet (schon damals war er ein Chevrolet-Mann gewesen) weggefahren war, das wusste er noch. Aber er hatte es nie getan. Ende’66 steckte sie bereits bis zum Arsch in Antikriegsscheiß - so viel hatte sie in ihrem Semester in Maine immerhin gelernt, wenn schon sonst nichts -, und allein der Gedanke an sie machte ihn wütend. Eine verdammte kleine hohlköpfige Idiotin, das war sie, sie hatte diese ganze kommunistische Antikriegspropaganda mit Stumpf und Stiel geschluckt. Und dann war sie natürlich dieser bescheuerten Gruppe beigetreten, dieser MSF, und hatte die richtig große Show abgezogen.
    »Carol!«, rief er und setzte sich in Bewegung. Er kam an dem rotzgrünen Feuerstuhl vorbei, ging zwischen der hinteren Stoßstange eines Vans und einer Limousine durch, verlor sie zeitweise aus den Augen, als er an einem riesigen, dröhnenden Truck vorbeilief, dann sah er sie wieder. »Carol! He, Carol!« Aber als sie sich zu ihm umdrehte, fragte er
sich, was zum Teufel mit ihm los war, was in ihn gefahren war. Wenn Carol noch am Leben war, musste sie jetzt an die fünfzig sein, genau wie er. Diese Frau sah aus, als wäre sie vielleicht fünfunddreißig.
    Sully blieb stehen, immer noch eine Fahrspur von ihr entfernt. Überall dröhnten Autos und Lastwagen. Und in der Luft lag ein seltsames zischelndes Geräusch, das er zuerst für Wind hielt, obwohl es ein heißer, absolut windstiller Nachmittag war.
    »Carol? Carol Gerber?«
    Das Zischeln wurde lauter. Es klang, als würde jemand die Zunge wiederholt durch geschürzte Lippen schnellen lassen, oder wie ein Hubschrauber in fünf Kilometer Entfernung. Sully schaute hoch und sah einen Lampenschirm aus dem dunstigen blauen Himmel direkt auf sich zu fallen. In einem instinktiven Schreckreflex wich er zurück, aber er hatte seine gesamte Schulzeit über stets den einen oder anderen Sport betrieben, und noch während er den Kopf zurückzog, streckte er schon die Hand aus. Er fing den Lampenschirm ziemlich geschickt auf. Darauf war ein Raddampfer abgebildet, der vor einem grellroten Sonnenuntergang flussabwärts fuhr. AUF DEM MISSISSIPPI SIND SIE STETS UNTER FREUNDEN!, stand in verschnörkelten, altmodischen Buchstaben über dem Schiff. Darunter stand in den gleichen