Barnabé Rudge - Tome II

serrurier gravement, je vais vous répéter, aussi
exactement que je pourrai, dans les termes mêmes dont il s'est
servi, ce qu'il désire vous communiquer, et ce qu'il faut que vous
sachiez, sans perdre un instant. »
    Sir John Chester
s'installa dans une position plus moelleuse encore et regarda son
visiteur avec une expression qui semblait dire : « Voilà
un brave homme bien amusant ; il faut que je l'entende
jusqu'au bout. »
    « Peut-être
avez-vous vu dans le journal, dit Gabriel, en montrant celui que
sir John avait sous la main, que j'ai déposé comme témoin contre
cet homme dans son procès, il y a déjà quelques jours, et que ce
n'est pas sa faute si j'ai vécu assez pour être à même de dire ce
que j'avais vu ?
    – Peut-être ! cria sir John. Comment
pouvez-vous dire peut-être ? Mon cher monsieur Varden, vous
êtes un héros, et vous méritez bien de vivre dans la mémoire des
hommes. Rien ne peut surpasser l'intérêt avec lequel j'ai lu votre
déposition, et avec lequel je me suis rappelé que j'avais le
plaisir de vous connaître un peu… J'espère bien que nous allons
faire publier votre portrait !
    – Ce matin,
monsieur, dit le serrurier, sans faire attention à ces compliments,
ce matin, de bonne heure, on m'a apporté de Newgate un message de
la part de cet homme, qui me priait d'aller le voir, parce qu'il
avait quelque chose de particulier à me communiquer. Je n'ai pas
besoin de vous dire que ce n'est pas un de mes amis, et que je ne
l'avais même jamais vu avant le siège de ma maison par les
insurgés. »
    Sir John s'éventa
doucement avec le journal, en faisant un signe de tête pour
témoigner de son assentiment.
    « Cependant,
reprit Gabriel, je savais, par le bruit public, que le mandat
d'exécution pour le mettre à mort demain était arrivé la nuit
dernière à la prison, et le regardant comme un homme in extremis,
je cédai à sa demande.
    – Vous êtes
un vrai chrétien, monsieur Varden, dit sir John ; et cette
aimable qualité de plus redouble le désir que je vous ai déjà
exprimé de vous voir prendre une chaise.
    – Il m'a dit,
continua Gabriel, en regardant avec fermeté le chevalier, qu'il
m'avait envoyé chercher parce qu'en sa qualité d'exécuteur des
hautes œuvres, il n'avait ni ami ni camarade au monde, et parce
qu'il croyait, d'après la manière dont il m'avait vu déposer en
justice, que je devais être un homme loyal, qui agirait franchement
et fidèlement avec lui. Il ajouta qu'étant évité par chacun de ceux
qui connaissaient sa profession, même par les gens du plus bas
étage et de la plus misérable condition, et voyant, quand il était
allé rejoindre les rebelles, que ceux auxquels il s'était associé
ne s'en doutaient pas (et je crois qu'il m'a dit vrai, car il avait
là pour camarade un pauvre imbécile d'apprenti que j'avais depuis
longtemps à la boutique), il s'était bien gardé de leur livrer son
secret, jusqu'au moment où il avait été pris et mené en
prison.
    – C'est très
discret de la part de M. Dennis, fit observer sir John avec un
léger bâillement, quoique toujours avec la plus extrême affabilité
mais… à l'exception de votre manière admirable et lucide de narrer,
contre laquelle je n'ai rien à dire… ce n'est pas autrement
intéressant pour moi.
    – Lorsque,
poursuivit le serrurier sans se laisser intimider par ces
interruptions auxquelles il ne faisait seulement pas attention…
lorsqu'il fut mené en prison, il y trouva pour camarade de chambrée
un jeune homme nommé Hugh, un des chefs de l'émeute, qui avait été
trahi et livré par lui. D'après quelques paroles échappées à ce
malheureux dans le cours de la conversation vive qu'ils échangèrent
en se retrouvant, il découvrit que la mère de Hugh avait subi la
même mort que celle qui leur était à tous deux réservée… Le temps
est bien court, sir John. »
    Le chevalier posa
son éventail de papier, remit sa tasse sur la table près de lui,
et, à l'exception du sourire qui perça dans le coin de sa bouche,
il regarda le serrurier d'un œil aussi assuré que le serrurier le
regardait lui-même.
    « Voici
maintenant un mois qu'ils sont en prison. De fil en aiguille, le
bourreau a bientôt reconnu, par leurs conversations, en comparant
les dates, les lieux, les circonstances, que c'était lui-même qui
avait exécuté la sentence prononcée contre cette femme par la loi.
Tentée par le besoin, comme tant d'autres, elle s'était