Conspirata

s’apprêtaient à
décider du sort de son mari. Dans un tribunal, tout prend toujours beaucoup
plus de temps que prévu – il faut répondre à des questions, consulter
des statuts, trouver des documents – et l’on ne commença enfin à
distribuer aux jurés les jetons de vote en cire qu’une bonne heure plus tard. D’un
côté, on avait tracé un A pour acquitté, et de l’autre un C pour condamné. Le
système était conçu pour garantir un secret maximum : il suffisait d’un
instant pour effacer une lettre d’un mouvement du pouce avant de laisser tomber
le jeton dans l’urne qu’on vous présentait. Lorsque tous les jetons furent
collectés, l’urne fut vidée sur la table devant le préteur. Autour de moi, l’assistance
se dressait sur la pointe des pieds pour essayer de voir de qui se passait.
Pour certains, la tension du silence était trop pénible à supporter et ils se
mirent à lancer des banalités pour le combler – « Vas-y, Clodius ! »,
« Longue vie à Clodius ! » –, autant de cris qui déclenchaient
de petites vagues d’applaudissements parmi la multitude. On avait tendu un
vélum au-dessus de la cour afin de protéger ses membres, et je me souviens de
la toile qui claquait comme une voile dans la forte brise du mois de mai.
Enfin, le comptage fut terminé et l’on remit le total au préteur. Il se leva et
toute la cour l’imita. Fulvia étreignit le bras de Clodius. Je fermai
résolument les yeux et priai. Il ne nous fallait que vingt-neuf voix pour que
Clodius passe le reste de ses jours en exil.
    — Vingt-cinq voix sont en faveur de la condamnation, et
trente et une en faveur de l’acquittement. Le tribunal déclare donc Publius
Clodius Pulcher non coupable des charges portées contre lui, et l’affaire…
    Les derniers mots du préteur se perdirent dans un tonnerre d’acclamations.
J’eus soudain l’impression que la terre s’écroulait sous mes pieds. Je me
sentis vaciller et, quand j’ouvris les yeux, aveuglé par l’éclat du soleil,
Clodius s’était levé et allait serrer la main des jurés. Les légionnaires se
tenaient par les bras afin d’empêcher les gens de se précipiter sur l’estrade.
La foule poussait des cris de joie et dansait. J’étais entouré par des
partisans de Clodius qui insistèrent pour me serrer la main, et je m’exécutai
en me forçant à sourire de crainte de me faire rosser, ou pis encore. Au milieu
de cette jubilation exubérante, les sénateurs restaient figés, aussi blancs et
immobiles qu’un champ de neige immaculée. J’arrivais à voir certains visages – Hortensius
abattu, Lucullus incrédule, Catulus la bouche rendue molle par la
consternation. Cicéron affichait son masque professionnel et contemplait, de
son regard d’homme d’État, le lointain.
    Au bout d’un moment, Clodius s’avança vers le devant de l’estrade.
Il ignora les cris du préteur qui protestait qu’il s’agissait d’un tribunal et
pas d’une assemblée publique, et il leva les mains pour réclamer le silence. La
clameur se tut aussitôt.
    — Mes chers concitoyens, commença-t-il, ce n’est pas
une victoire pour moi. C’en est une pour vous, le peuple.
    Une nouvelle salve d’applaudissements vint s’abattre contre
le temple à l’instant où Clodius se retournait pour lui faire face, tel
Narcisse devant son miroir. Cette fois, il laissa les témoignages d’adulation
durer longtemps.
    — Je suis né patricien, finit-il par reprendre, or les
membres de ma propre classe se sont retournés contre moi. C’est vous qui m’avez
soutenu et encouragé. C’est à vous que je dois la vie. Je suis l’un des vôtres.
Je veux appartenir à la plèbe. Aussi, à partir de maintenant, vais-je me
consacrer à vous. Qu’il soit donc reconnu qu’en ce jour de grande victoire, je
choisis de renier l’héritage du sang qui fait de moi un patricien pour chercher
à me faire adopter en tant que plébéien.
    Je glissai un regard vers Cicéron. L’expression impassible
avait disparu, et il contemplait Clodius avec une surprise non dissimulée.
    — Et si je réussis, je choisirai une voie des honneurs
qui ne passera pas par le sénat – trop peuplé de bouffis et de
corrompus – mais devra tout à la reconnaissance du peuple en tant que
l’un des vôtres… en tant que tribun !
    Des applaudissements toujours plus nourris retentirent, qu’il
fit à nouveau taire d’un geste de la main.
    — Et si vous, le peuple, me