Courir

de vin de Moravie,
Émile tient à faire lui-même la cuisine, que voulez-vous, il adore ça. Comme on
le comprend, s’exalte l’envoyé spécial qui chasse de son esprit l’instauration
récente des tickets de rationnement de pain, de farine et de pommes de terre.
Et dites-moi, est-ce qu’il est en bonne forme actuellement ?
    Ah, dit Dana, il vous en dira plus ce soir mais le fait est
que pour l’heure il en est assez loin. C’est qu’il a été malade, n’est-ce pas,
une sale angine après laquelle il a dû cesser tout entraînement. Mais enfin il
s’y remet petit à petit, c’est lui qui décide, vous savez qu’il est son propre
entraîneur. Bien sûr, enchaîne l’envoyé spécial, et qu’envisage-t-il de faire
aux prochains Jeux olympiques. Eh bien pour Helsinki, répond Dana, il hésite
encore. Soit il courra les cinq mille et dix mille mètres, soit les dix mille
et le marathon. Mais tout à fait entre nous, Émile commence en vérité à se
lasser de sa gloire, voyez-vous, il pense surtout à sa succession. Vous avez dû
entendre parler d’Ivan Ullsberger, de Stanislas Jungwirth. Je connais ces noms,
hoche l’envoyé spécial.
    Enfin nous verrons, résume-t-elle. Ce qui est certain, c’est
qu’après les Jeux olympiques, nous allons arranger un peu la maison. Elle en a
bien besoin et, par chance, Émile sait tout faire. Ça aussi, il adore. Il a
prévu de tout repeindre, poser du papier peint, réparer la douche et retapisser
les fauteuils. Le problème, c’est qu’il aime tellement bricoler, feint de se
plaindre en souriant Dana, qu’il a tendance à salir la maison, n’est-ce pas, il
en met un petit peu partout, il nous a bousillé quelques tapis, mais que
voulez-vous. Il aime ça. Ah, s’attendrit l’envoyé spécial. Mais repassez donc
tout à l’heure, conclut Dana en se levant, il vous en dira plus.
    Quand l’envoyé revient le soir, c’est l’enseignante joviale
qui lui ouvre cependant que Dana, derrière elle dans l’ombre, dit qu’elles sont
vraiment désolées mais voilà, Émile dort déjà. Je vous ai dit, il est très
fatigué. Je comprends bien, dit l’envoyé spécial ému, vous le saluerez de ma
part. Puis après son départ on attend un moment, Dana se tourne vers l’autre.
Alors, dit-elle, c’est allé ? J’ai bien dit ce qu’il fallait ?
L’autre ôte ses masques d’enseignante et de colocataire, arrache son
déguisement jovial en allant ouvrir une armoire, presser le bouton d’arrêt d’un
enregistreur, en ôter la bande magnétique et la glisser dans une enveloppe puis
dans la poche de son manteau, qu’elle enfile sèchement sans répondre. Je vais
faire mon rapport, camarade, lui dit-elle seulement. Le cas échéant, tu seras
informée. Elle sort, une berline Tatraplan T600 bleu nuit vient aussitôt se
garer devant la porte, elle monte à bord et la voiture démarre vers les
bâtiments de la Sécurité.

12
     
     
    Les Jeux d’Helsinki, ça commence mardi mais Émile n’est pas
très en forme. A trente ans, il est fatigué, peut-être éprouvé par l’alternance
de ses sorties de scène et de ses retours en force. Son torse est creux, ses
joues concaves, ses yeux rentrés dans leurs orbites, sa femme ne l’a jamais vu
si maigre, on est dimanche et ça ne va pas. Ruisselant de sueur mais jamais
essoufflé, il revient de ses vingt kilomètres quotidiens fractionnés en longs
sprints, puis il prépare son bagage. Et le lendemain, il s’envole pour la
Finlande avec Dana qui l’accompagne au double titre d’athlète et d’épouse
d’athlète, encadré par une poignée d’officiels massifs, géants muets à veston
rouge et regard buté qui ne le quittent jamais, surtout à l’étranger.
    Helsinki, temps frais, ciel bas, nappe de nuage étale,
zigzags de vent, averses intermittentes. L’humidité vient de partout, du ciel
mais aussi des lacs innombrables et des rivières, de la mer qui s’infiltre par
mille détours dans la capitale. Mais l’air est fortifiant et, sous cette
latitude, la nuit brève coïncide avec le temps de sommeil : repos parfait.
Au lieu de se borner à deux épreuves de fond, Émile surprend tout le monde en
décidant finalement de s’inscrire aux trois : cinq mille mètres, dix mille
mètres, marathon.
    Cette décision n’est pas au goût de tout le monde et surtout
des professionnels, même ceux des pays frères. Le comité olympique soviétique
exprime son scepticisme, qui revient à une critique donc à une