Das Bild

World stand ein
Münzfernsprecher, und als sie von dort ein Taxi rief, stellte
sie erstaunt fest, daß sie sich gar nicht mehr in der Stadt
befand, sondern im Vorort Mapleton. Sie hatte große Blasen
an beiden Fersen, was kein Wunder war - sie mußte mehr als
sieben Meilen gegangen sein.
    Das Taxi kam fünfzehn Minuten nach ihrem Anruf, und
bis dahin hatte sie den Gemischtwarenladen am anderen
Ende der Passage besucht und eine billige Sonnenbrille und
ein leuchtend rotes Halstuch gekauft. Sie erinnerte sich, Norman hatte ihr einmal gesagt, wenn man die Aufmerksamkeit
von seinem Gesicht ablenken wollte, trug man am besten
etwas Grellbuntes, das die Aufmerksamkeit des Betrachters
in eine andere Richtung lenkte.
    Der Taxifahrer war ein dicker Mann mit ungekämmtem
Haar, blutunterlaufenen Augen und Mundgeruch. Auf seinem weiten, verblaßten T-Shirt war eine Karte von Vietnam
abgebildet. WENN ICH STERBE, KOMME ICH IN DEN
HIMMEL, WEIL ICH MEINE ZEIT IN DER HÖLLE SCHON
HINTER MIR HABE, lautete die Legende unter der Karte.
IRON TRIANGLE, 1969. Seine roten Knopfaugen musterten
sie rasch von den Lippen über die Brüste zu den Hüften,
dann schien er offenbar das Interesse zu verlieren.
    »Wohin soll’s denn gehen, Süße?« fragte er.
»Können Sie mich zum Greyhound-Bahnhof bringen?«
»Sie meinen Portside?«
»Ist das der Busbahnhof?«
»Jawoll.« Er schaute auf und sah ihr via Rückspiegel in
    die Augen. »Liegt aber auf der anderen Seite der Stadt.
Macht locker zwanzig Piepen. Können Sie sich das leisten?«
    »Selbstverständlich«, sagte sie, dann holte sie tief Luft und
fuhr fort: »Glauben Sie, Sie können unterwegs an einem
Geldautomaten der Merchant’s Bank halten?«
    »Wenn nur alle Probleme des Lebens so einfach zu lösen
wären«, sagte er und klappte die Flagge seines Taxameters
herunter. $ 2,50, zeigte es an. GRUNDGEBÜHR.
    Sie setzte den Anfang ihres neuen Lebens auf den Augenblick, als die Ziffern der Taxameteranzeige von $ 2,50 auf
$ 2,75 wechselte und das Wort GRUNDGEBÜHR verschwand. Sie würde nie wieder Rose Daniels sein, wenn sie
es nicht mußte - nicht nur, weil Daniels sein Name war, und
daher gefährlich, sondern weil sie ihn hinter sich gelassen
hatte. Sie würde wieder Rosie McClendon sein, das Mädchen, das im Alter von achtzehn Jahren in der Hölle verschwunden war. Sie vermutete, daß sie manchmal gezwungen sein würde, ihren angeheirateten Namen zu verwenden,
aber in Herz und Kopf würde sie trotzdem Rosie McClendon
bleiben.
    Ich bin richtig Rosie, dachte sie, während das Taxi über die
Trunkatawny Bridge fuhr, und mußte lächeln, als die Worte
von Maurice Sendak und die Stimme von Carole King wie
zwei Geister durch ihren Verstand schwebten. Und ich bin
Rosie Richtig.
Aber war sie das auch? War sie wirklich richtig?
     
Ich fange an, es herauszufinden, dachte sie. Hier und jetzt.
     
6
    Der Taxifahrer hielt auf dem Iroquois Square und deutete auf
eine Reihe von Geldautomaten an einer Plaza mit Springbrunnen und einer abstrakten Chromskulptur. Die Maschine
ganz links war hellgrün.
    »Okay?« fragte er.
»Ja, danke. Bin gleich wieder da.«
Aber es dauerte doch etwas länger. Zuerst schien es, als
könnte sie trotz der großen Tastatur der Maschine die
    Geheimzahl nicht richtig eingeben, und als sie den Teil der
Prozedur endlich gemeistert hatte, konnte sie sich nicht entscheiden, wieviel sie abheben sollte. Sie tippte sieben fünf
Komma null null, zögerte über der BESTÄTIGEN-Taste und
zog die Hand zurück. Wenn er sie erwischte, würde er sie
verprügeln, weil sie weggelaufen war - daran bestand nicht
der geringste Zweifel. Aber wenn er sie schon so sehr verprügelte, daß sie im Krankenhaus landete (oder dich umbringt, murmelte eine leise Stimme in ihr, er könnte dich tatsächlich
umbringen, und es wäre dumm von dir, das zu vergessen), dann
nur deswegen, weil sie seine BankCard gestohlen … und
benutzt hatte. Wollte sie diese strenge Bestrafung nur wegen
fünfundsiebzig Dollar riskieren? Lohnte sich das?
    »Nein«, murmelte sie und streckte die Hand wieder aus.
Diesmal tippte sie drei fünf null Komma null null … doch
dann zögerte sie wieder. Sie wußte nicht, wieviel genau von
dem, was er als »Barschaft« bezeichnete, sich auf dem Girokonto befand, das die Maschine belastete, aber dreihundertfünfzig Dollar mußte schon ein beachtlicher Teil davon sein.
Er würde so wütend werden …
    Sie bewegte ihre Hand zu der ABBRECHEN/WIEDERHOLEN-Taste, und dann fragte sie sich wieder,