Das geraubte Leben des Waisen Jun Do

unseres Waggons auf, und die Wärter schlugen einen Mann, sodass er in die Knie ging. Als sie ihm befahlen, sich zu verneigen, machten wir alle mit. Und dann erschien, vom strahlenden Licht hell umkränzt, der Geliebte Führer.
    Habe ich hier etwa einen Singvogel gehört?, fragte er. Sagt mir, wer von uns ist das einsame Vögelchen?
    Keiner sagte etwas.
    Wer hat so viel Empfindung in unser Volkslied gelegt? , fragte uns der Geliebte Führer und schritt vor unseren gebeugten Köpfen einher. Wo ist die Person, die das menschliche Herzblut so auspressen und in den Krug patriotischer Leidenschaft füllen kann? Bitte, na los, gebt dem Lied sein Ende. Wie kann es ohne sein Ende bestehen?
    Auf den Knien liegend sang ich unter Tränen:
    Arirang, Arirang, arariyo, ich gehe über den Arirang.
    Ich glaubte dir, als du sagtest,
    Wir gingen zum Picknick hinauf auf den Arirang.
    Verlässt du mich, werden deine Füße wund,
    bevor du 10 Li gegangen bist vom Arirang.
    Der Geliebte Führer schloss die Augen und lächelte. Ich wusste nicht, was schrecklicher war – ihm zu missfallen oder ihm zu gefallen. Ich wusste nur eins: Ohne mich würde meine Mutter nicht überleben.
    Arirang, Arirang, arariyo, ganz allein auf dem Arirang,
    Eine Flasche Reiswein versteckt unterm Rock.
    Ich suchte nach dir, mein Geliebter, in unsrem Versteck
    im Odong-Wald.
    Arirang, Arirang, gib mir meine Liebe zurück.«
    Sun Moon fuhr fort: »Der Geliebte Führer schien nicht zu bemerken, dass nach meinem Lied ein leises Echo als Antwort zurückkam.
    Ich wurde in sein privates Eisenbahnabteil gebracht, in dem die Fensterscheiben so dick waren, dass nur alles dahinter verzerrt aussah. Dort forderte er mich auf, Zeilen aus einer Geschichte vorzulesen, die er geschrieben hatte. Sie hieß Nieder mit den Tyrannen. War es wirklich möglich, dass er den Urin an mir nicht roch oder den stinkenden Hungeratem, der aus meiner Kehle drang? Ich sprach die Worte für ihn, war aber in einer so schlimmen Verfassung, dass ich ihren Sinn nicht begriff. Ich konnte nur mit Mühe einen Satz herausbringen, ohne in Ohnmacht zu fallen.
    Dann rief der Geliebte Führer Bravo! und klatschte mir Beifall. Bitte , sagte er. Sag mir, dass du meine Zeilen lernen wirst, sag mir, dass du die Rolle annimmst.
    Woher sollte er auch ahnen, dass ich eigentlich gar nicht wusste, was ein Film war, dass ich nur Radioübertragungen revolutionärer Opern kannte? Woher sollte ich wissen, dass es andere Wagen im Privatzug des Geliebten Führers gab, die weit weniger noblen Zwecken als dem Vorsprechen dienten?
    An dieser Stelle machte der Geliebte Führer eine große Geste, als befänden wir uns im Theater. Die Raffinesse dieser Kunstform besteht darin, dass meine Zeilen zu deinen werden. Das Volk wird dich groß auf der Leinwand sehen und sich an nichts als an deine gefühlvolle Stimme erinnern, die diesen Worte Leben einhaucht.
    Der Zug setzte sich mit mir darin in Bewegung.
    Bitte! , rief ich. Es war fast ein Aufschrei. Es muss jemand auf meine Mutter aufpassen!
    Natürlich, sagte er. Ich lasse sie bewachen.
    Ich weiß nicht, was über mich kam. Ich hob den Blick und sah ihm in die Augen. Es muss immer jemand auf sie aufpassen, flehte ich.
    Er lächelte, begeistert und überrascht. Immer , willigte er ein. Da merkte ich, dass man ihm Bedingungen stellen konnte. Regeln – das war eine Sprache, die er verstand.
    Dann tue ich es , versprach ich ihm. Ich werde Ihrer Geschichte ein Gesicht geben. «
    Sun Moon holte Luft und erzählte weiter: »Das war der Augenblick, in dem ich ›entdeckt wurde‹. Wie gern der Geliebte Führer daran zurückdenkt! Als hätten mich sein Scharfsinn und seine weise Voraussicht vor einer zerstörerischen Naturgewalt gerettet. Es war eine Geschichte, die er im Laufe der Jahre immer wieder gern erzählte, wenn wir alleinin seiner Opernloge saßen oder in seiner privaten Gondel durch die Lüfte segelten: Die Geschichte des schicksalhaften Zusammentreffens unserer beiden Züge. Es war nie als Drohung gemeint, er wollte mich nie daran erinnern, wie tief ich fallen konnte. Er wollte mich daran erinnern, dass wir für immer zusammengehören.
    Durch das Grün der Zugfenster sah ich den Zug mit meiner Mutter immer weiter zurückbleiben.
    Ich wusste, dass du ja sagen würdest, verkündete der Geliebte Führer. Das habe ich gespürt. Die andere Schauspielerin wird sofort gestrichen. So, und jetzt kriegst du erst mal richtige Kleider. Und dein Ohr könnte sich auch mal jemand ansehen