Das Monstrum

die in immer größeren Zahlen gemeldet wurden, war es anfangs nur die immer höher werdende Rauchwolke am Horizont, die sie anzog wie Motten das Licht. Es sollte fast sieben Uhr abends werden, bis es der State Police mithilfe der örtlichen Einheit der Nationalgarde gelingen sollte, alle Straßen in der Gegend zu sperren – die kleinen ebenso wie die großen. Bis zum Morgen entwickelte sich das Feuer zum größten Waldbrand in der Geschichte von Maine. Der steife Ostwind kam pünktlich auf die Minute, und nachdem das geschehen war, gab es keine Möglichkeit mehr, den Vorsprung des Feuers noch einzuholen. Die Erkenntnis stellte sich nicht auf einen Schlag ein, doch sie stellte sich ein: Selbst wenn der Tag vollkommen windstill gewesen wäre, hätte sich das Feuer wahrscheinlich ungehindert ausbreiten können. Man konnte einen Brand nicht bekämpfen, wenn man nicht einmal in seine Nähe kam, und die Versuche, in die Nähe dieses Brands zu kommen, hatten allesamt unangenehme Folgen.

    Das Erkundungsflugzeug stürzte ab.
    Ein Bus voll Nationalgardisten aus Bangor kam von der Straße ab, prallte gegen einen Baum und explodierte, als das Gehirn des Fahrers platzte wie eine Tomate, in der ein Kanonenschlag steckte. Alle siebzig Wochenendsoldaten kamen ums Leben, aber wahrscheinlich nur die Hälfte bei dem Unfall selbst; die anderen starben bei dem vergeblichen Versuch, aus dem Giftgürtel hinauszukriechen.
    Unglücklicherweise wehte der Wind in die falsche Richtung … wie es Torgeson ihnen hätte sagen können.
    Der Waldbrand, der in Burning Woods angefangen hatte, hatte halb Newport verkohlt, bevor die Feuerwehren überhaupt erst richtig ihrer Arbeit nachgehen konnten … und dann waren sie zu wenige, um etwas ausrichten zu können, denn die Feuerfront war bereits fast sechs Meilen lang.
    An diesem Abend um sieben waren Hunderte von Menschen – ein paar selbst ernannte Brandbekämpfer, die meisten jedoch Angehörige der weit verbreiteten Gattung Homo proletus – in die Gegend geströmt. Die meisten strömten auch prompt wieder in die Gegenrichtung, mit weißen Gesichtern, hervorquellenden Augen und blutenden Nasen und Ohren. Einige hielten ihre ausgefallenen Zähne in den Händen wie löchrige Perlen. Und nicht wenige kamen ums Leben – ganz zu schweigen von den etwa hundert unglückseligen Bewohnern des östlichen Newport, die eine unerwartete Dosis Haven abbekamen, als der Wind auffrischte. Die meisten von ihnen starben in ihren Häusern. Diejenigen, die zum Gaffen herauskamen und draußen an der schlechten Luft erstickten, fand man an den Rändern verschiedener Straßen in embryonalen Haltungen zusammengekrümmt, die Hände über die Mägen geklammert. Die meisten, sagte ein G. I. später gegenüber der Washington Post (unter der strengen Voraussetzung, dass sein Name
nicht genannt wurde), sahen wie verdammte menschliche Kommas aus.
    Dies war nicht das Schicksal von Lester Moran, einem Schulbuchverkäufer, der in einem Vorort von Boston wohnte und den größten Teil seiner Tage auf den Highways des nördlichen Neuenglands verbrachte.
    Lester kam von seinen alljährlichen Spätsommerverkäufen an den Schulen der Schulverwaltungsbezirke vom County Aroostook zurück, als er Rauch – eine ganze Menge – am Horizont sah. Das war gegen 16.15 Uhr.
    Lester wich auf der Stelle von seiner geplanten Route ab. Er hatte es nicht eilig, nach Hause zu gelangen, da er Junggeselle war und für die nächsten zwei oder drei Wochen keine Pläne hatte, aber er wäre selbst dann von seiner geplanten Route abgewichen, wenn am nächsten Tag die nationale Vertreterkonferenz mit ihm als Hauptredner stattgefunden und er seine Rede noch nicht einmal geschrieben gehabt hätte. Er hätte gar nicht anders gekonnt. Lester Moran war ein Feuerfreak. Das war er schon seit seiner frühesten Kindheit. Obwohl er die letzten fünf Tage auf der Straße verbracht hatte, obwohl sein Hintern sich wie ein Brett und seine Nieren sich wie Backsteine vom ständigen Ruckeln seines Autos anfühlten, nachdem er über die beschissenen Straßen von Kaffs gefahren war, die so klein waren, dass sie größtenteils nur Kartenkoordinaten als Namen hatten, überlegte Lester sich das nicht zweimal. Seine Müdigkeit fiel von ihm ab; seine Augen erglühten in dem übernatürlichen Licht, das Feuerwehrhauptleute von Manhattan bis Moskau kennen und fürchten: die unheilige Erregung des geborenen Feuerfreaks.
    Aber das sind natürlich die Leute, die von Feuerwehrhauptleuten