Das Paradies ist anderswo

Leidenschaft, alles und über alles, schriebst dir die Finger wund im Licht einer Petroleumlampe in deiner kleinen Wohnung in der Rue du Bac, von deren Fenstern aus du die quadratischen Türme von Saint-Sulpice sehen und die Glockenschläge hören konntest, die in deinem Schlafzimmer die Fensterscheiben zum Vibrieren brachten. Du verfaßtest eine Bittschrift für die »Abschaffung der Todesstrafe«, die du in Druck gabst und persönlich zur Abgeordnetenkammer brachtest, ohne daß sie die geringste Wirkung auf die Parlamentarier gehabt hätte. Und du schriebst Méphis , einen Roman über die gesellschaftliche Unterdrückung der Frau und die Ausbeutung des Arbeiters, den wenige Leute lasen und den die Kritik miserabel fand. (Vielleicht war er das. Das machte nichts; entscheidend war nicht die Ästhetik mit ihrer einschläfernden Wirkung auf die Menschen, sondern die Reform der Gesellschaft.) Du schriebst Artikel in Le Voleur , in L’Arti ste , in Le Globe und in La Phalange, und du hieltest Vorträge, in denen du die Ehe, diesen Frauenhandel, verurteiltest und die Scheidung fordertest, mit denen du bei den Politikernauf taube Ohren und bei den Katholiken auf Empörung stießest.
    Als der englische Sozialreformer Robert Owen 1837 Frankreich besuchte, gingst du zu ihm, obwohl du sein Experiment – eine von Wissenschaft und Technik regulierte, gemischt industrielle und landwirtschaftliche Gesellschaft mit genossenschaftlichen Zügen in New Lanark, in Schottland – kaum kanntest. Du unterzogst ihn einer gründlichen Befragung über seine Theorien, an der er so sehr Gefallen fand, daß er dir einen Gegenbesuch machte und, wie einst Fourier in der Rue du Cherche-Midi, an die Tür deiner kleinen Wohnung in der Rue du Bac klopfte. Der sechsundsechzigjährige Owen war weniger gelehrt als Fourier, weniger Träumer als Pragmatiker, und machte den Eindruck von jemandem, der seine Pläne in die Tat umsetzte. Ihr diskutiertet, stimmtet überein, und er forderte dich auf, dir mit eigenen Augen in New Lanark ein Bild von den Ergebnissen jener kleinen Gesellschaft zu machen, in der die Habgier durch die Solidarität ersetzt war, in der es kostenlose Kindererziehung ohne körperliche Züchtigung gab und genossenschaftliche Kaufläden für die Arbeiter, wo die Produkte zum Selbstkostenpreis verkauft wurden, und sich allmählich eine Gemeinschaft gesunder, glücklicher Menschen herausbildete. Die Vorstellung, nach England zurückzukehren, das Land, an das du dich seit deinen Tagen als Dienstmädchen bei der Familie Spence nur mit Schrecken erinnertest, lockte dich und stieß dich zugleich ab. Doch der Gedanke bohrte weiter in deinem Kopf. Wäre es nicht großartig, dort alles über die soziale Frage zu erforschen und in Erfahrung zu bringen, wie zuvor in Peru, und es dann in die Form eines anklagenden Buches zu bringen, das das britische Empire, diese von Heuchelei und Lügen geprägte Gesellschaft, bis in die Grundfesten erschüttern würde? Kaum hattest du den Plan gefaßt, begannst du auch schon, nach Mitteln und Wegen zu suchen, ihn umzusetzen.
    Ach, Florita, es war ein Jammer, wie der Körper deinemGeist die Beweglichkeit genommen hatte, mit der du vor sieben Jahren so viele Dinge gleichzeitig in Angriff nehmen konntest, wenn nötig, ohne zu schlafen und ohne zu essen. Jetzt erforderten die selbstauferlegten Anstrengungen ungeheure Willenskraft von dir, um die Erschöpfung zu überwinden, die deine Knochen, deine Muskeln taub machte, sie aufzulösen schien und dich zwang, zwei- oder dreimal am Tag auf einem Bett oder in einem Sessel zu ruhen, während du fühltest, wie dir das Leben zwischen den Fingern zerrann.
    In dieser Verfassung war sie nach einem zweiten Treffen mit der Gruppe der Fourieristen in Montpellier, das auf ihre Bitten hin stattgefunden hatte. Sie war neugierig hingegangen. Die Teilnehmer hatten eine kleine Kollekte veranstaltet und überreichten ihr zwanzig Francs für die Arbeiterunion. Es war nicht viel, aber besser als gar nichts. Sie plauderte und scherzte mit ihnen, bis ein plötzlicher Anfall von Erschöpfung sie zwang, sich zu verabschieden und ins Hôtel du Midi zurückzukehren.
    Dort erwarteten sie zwei Briefe. Sie öffnete zuerst den von Eléonore Blanc. Die treue, unermüdliche, liebevolle Eléonore erstattete ihr einen ausführlichen Bericht über die Tätigkeiten des Komitees in Lyon, die neuen Mitglieder, die Versammlungen, die Kollekten, den Verkauf ihres Buches und die Bemühungen, die Arbeiter zu