Dein Gesicht morgen / Fieber und Lanze

die zu irgendeinem Zeitpunkt in Erscheinung treten können. Diese Personen sehen sich nur dann genötigt, sich wirklich ihr Tun oder Lassen zu erzählen, sei es gut oder schlecht, mutig, verderblich, feige oder selbstlos, wenn es andere gibt, die es ebenfalls kennen (wenn es die Mehrheit ist, besser gesagt), und es somit Teil des Wissens ist, das man von ihnen hat, das heißt, Teil ihres Bildes in der Öffentlichkeit. Es ist in Wirklichkeit keine Sache des Bewußtseins, sondern der Darstellung oder von Spiegeln. Was von ihnen nicht widergespiegelt wird, kann nach kurzer Zeit in Zweifel gezogen und für illusorisch gehalten werden, man kann es in den Dunst des diffusen oder schlechten Gedächtnisses hüllen und letztlich beschließen, daß es nicht geschehen ist und daß es keine Erinnerung gibt, weil es keine geben kann an das nicht Geschehene. Und so kann es diese Personen nicht mehr quälen: sie ist unglaublich, die Fähigkeit mancher Leute, sich davon zu überzeugen, daß das Geschehene nicht geschehen ist und das nicht Existente existiert hat. Das Schlimme für Dick Dearlove, das Unerträgliche, bestünde nicht darin, daß er einen Straßenjungen oder einen abgebrühten Jugendlichen umgelegt hätte, sondern daß dies bekannt würde und daß die Tatsache – sozusagen – an seiner Akte kleben bleiben würde. In seiner Verfinsterung im Augenblick des Mordes weiß er vielleicht, daß es möglich ist, sein Tun, wenn auch unter gewaltigen Schwierigkeiten, zu verbergen. Das gilt dagegen nicht für seinen eigenen Tod von der Hand einiger Brutalos, auch nicht für seine Fotos nackt mit einem Jüngling oder mit einer Nymphe, wenn sie erst einmal gedruckt und weltweit bestaunt worden sind.« Dann hielt ich einen Augenblick inne. Ich dachte, wie immer am Ende meiner Interpretationen oder Berichte, daß ich zu weit gegangen war. Und daß ich mich abermals auf Exkurse eingelassen hatte. Mir kam auch der Gedanke, daß ich Tupra wahrscheinlich nichts erzählte, was er nicht schon wußte. Er war zweifellos bestens unterrichtet, was diese Personen betraf, vielleicht sogar, was Dearlove betraf, er kannte ihn schon von anderen Besuchen, oder wer weiß ob nicht sogar von gemeinsamen Reisen durch die Luft (Tupra in seinem Gefolge, vermischt mit den Gästen, den Supervisoren, den Pubertierenden und den Leibwächtern). Vielleicht studierte er mich mehr als daß er von dem lernte, was ich sagte. »Ich habe andere derartige Typen gekannt, Mr. Tupra, in jedem Alter, überall«, fügte ich wie zur Entschuldigung hinzu. »Sie auch, ich bin sicher. Wir beide kennen sie.«
    »Eine Zigarette, Jack?« sagte er. Und er bot mir eine der pharaonischen seiner auffälligen roten Schachtel an. Das war eine Geste der Wertschätzung oder so faßte ich es auf.
    Und ich dachte oder hing dem Gedanken nach: ›Ich habe Comendador gekannt, zum Beispiel. Schon immer.‹

I ch begann die Probe zu machen und jäh innezuhalten an jenem Abend in London, der so auf seinem Regen beharrte: plötzlich und ohne jede Vorwarnung stehenzubleiben, um mich zu vergewissern, daß es nicht von mir kam, dieses leise, fast geflügelte Geräusch, tis tis tis, die weichen Schritte eines Hundes oder das Auf und Ab meines Mantels bei meinem schwungvollen Gehen, das Schwanken des Regenschirms oder das unsichtbare Dahingleiten von jemandem, der unschlüssig war, der sich mir weder näherte noch entdeckte, aber es auch nicht aufgab, mir zu folgen – oder mich parallel, in einigen Yard Entfernung, zu begleiten –, für den Fall, daß er sich am Ende entschließen sollte, er konnte es sich überlegen, bis ich zu meinem Wohnhaus gelangen, die Tür öffnen und vor dem Eintreten den Schirm zusammenklappen und ihn kräftig über dem Pflaster ausschütteln würde (ein paar Tropfen mehr in die unversehens entstandenen kleinen Seen und Miniaturbäche auf den Straßen der Städte), um sie dann sehr rasch hinter mir zu schließen, voll Ungeduld, schon oben zu sein an meinem provisorischen Ort, der mir von Mal zu Mal schützender, mir mehr zugehörig erschien, jetzt beruhigte es mich sogar, hinaufzugehen und mich zurückzuziehen und allein – in Sicherheit vor den Fragen und Antworten, vor dem Sprechen – den Square oder Platz von meinem dritten Stock aus zu betrachten, mit seinen rauschenden Bäumen in der Mitte, als stellten sie die Begleitung für jede Besänftigung oder Empörung des Gemüts; und gegenüber die Lichter der Familien oder der Junggesellen (meinesgleichen), das