Dein Name

Ranghöchste unter den Fluggästen, ein Generalmajor mit dem Schädel eines Schwergewichtboxers, der stets ein joviales Lächeln im Gesicht führt, Tee und Wurstbrötchen zu besorgen. Jovial ist auch eins von den Wörtern, die man gern aufschreibt, weil der Gesichtsausdruck verschwindet. Die Nacht war lang genug, damit der deutsche Presseoffizier dem Berichterstatter die Dienstgrade beibringt. Wie sich die jungen Deutschen und ihre Vorgesetzten sitzend in Lufthansadecken mummeln oder auf dem PVC in Embryohaltung liegen, verlieren sie die letzten Züge von Kriegern. Auf dem Schlachtfeld möchte man von ihnen nicht gegen einen Trupp turnschuhbesohlter Taliban verteidigt werden, die schon eher der Vorstellung Hölderlins entsprechen, fürs Vaterland zu bluten des Herzens Blut. Das Militärische macht sich am angenehmen Stoizismus erkennbar und der Effizienz des wenigen, das zu organisieren ist, eigentlich nur die Aufteilung in Raucher- und Nichtraucherbereich. Zwei Hallen stünden ihnen zur Verfügung, lautete die Ansage, bevor die deutsche Armee das Flugzeug endlich verließ, eine oben, eine unten, die obere kleiner, die untere größer. Der Generalmajor wollte per Abstimmung ermitteln, ob die Raucher oder die Nichtraucher in der Mehrheit waren. Weil einige Soldaten schon standen, andere noch saßen, ließen sich ihre erhobenen Hände nicht zählen. Tja, wie machen wir das am besten? hörten sie aus dem Lautsprecher und nach fünf Sekunden den Vorschlag, daß alle Raucher die Signallampe über ihrem Sitz betätigen. Nach einem Riesendurcheinander, weil die Lampen nur über jedem zweiten oder dritten Sitz angebracht waren und ein Soldat genügte, damit die gesamte Bank fürs Rauchen stimmte, schaffte der Generalmajor die Demokratie zur allgemeinen Erleichterung wieder ab. Der Presseoffizier macht den Berichterstatter darauf aufmerksam, daß sie nicht einfach vom Flugzeug übers Rollfeld in die Wartehalle gegangen, sondern »verlegt« worden sind. Von hier bis nach Sibirien ist nichts, klärt der Photograph den glücklichen Soldaten auf, der seine Isomatte im Handgepäck bei sich trug, von hier bis nach Sibirien ist es flach wie auf einem leeren Tisch. Sie sprechen über die Kälte, die drinnen doch erträglich sei, wie beide finden. Im Vergleich zu der Nacht im Regen, die William Russel mit den britischen Soldaten auf der Krim verbrachte, ist es mehr als erträglich, stimmt der Berichterstatter zu, der sich über die eigene Reiselektüre ärgert. Sobald der Photograph Russels Sieben Kriege aus der Hand legt, tauscht der Berichterstatter die Bücher.
    Nach der Morgendämmerung stellte sich heraus, daß draußen wirklich nichts ist bis nach Sibirien, ein paar usbekische Soldaten, die Startbahn, in der Ferne Bauten aus nacktem Beton mit glaslosen Fenstern, Rauhreif über der blassen Steppe, die ohne Linie in den wolkenlosen Himmel übergeht. In this ebenfalls extraordinary piece of desert wirkt alles wie hinter einer milchigen Scheibe, blaßgrau, blaßbraun, blaßblau. Als die deutsche Armee vorhin zum Frühstück verlegt wurde, erhaschte der Berichterstatter von der Eingangshalle einen Blick in Richtung der Stadt: eine leere sechsspurige Straße, eine Betonskulptur in der Mitte eines verlassenen Kreisverkehrs, in der Ferne einige Gebäude und sogar ein fahrendes Auto, ein unbenutzter Parkplatz. Einen Pauschalurlaub würde er dafür geben, ins Zentrum fahren zu dürfen, nur um recht zu behalten, daß dort das gleiche Nichts ist wie bis nach Sibirien. Das Frühstück bestand aus Reis und einer immerhin würzigen Soße mit Fleisch, das Mittagessen wird dasselbe sein und auch das Abendessen, es sei denn, der Generalmajor besorgt wieder Wurstbrötchen. Gekocht wird auf dem Rollfeld vor dem Flughafenrestaurant: Ältere Usbeken mit langen dunklen Mänteln und Fellmünzen rühren mit Schaufeln in einem Topf, wie der Berichterstatter ihn so groß nur von Asterix und den Galliern kannte. Junge Usbekinnen mit blauen Schürzen über den langen Röcken und Vorderzähnen aus Gold servieren in einem Salon, der holzgetäfelt mit dunkelrotem Teppichboden und ringsum verspiegelten Wänden auch als Swingerclub dienen könnte. Deutschland zieht also wieder in Kriege. Das Einsatzführungskommando in Leipzig hat als mögliche Abflugzeit soeben 16:30 Uhr bestimmt, damit die Piloten die