Der Engel Schwieg.

waren anderer Art, mit dichtem Grün überwucherte Hügel, auf denen kleine Bäumchen wuchsen, dichtes buntes Unkraut kniehoch – sanfte kleine Hügel, zwischen denen die Straßen wie Hohlwege er- schienen, friedliche ländliche Hohlwege, von groben Holzma- sten gesäumt, die die Hochleitung der Straßenbahn trugen. und im Pflaster die blankgewetzten Schienenstränge. Er ging sehr lange in diesem Hohlweg, bis er jemand traf, der auf einem Stein
    hockte und unter einem gelblichen Pappeschild zu warten
    schien, das ein großes grünes H trug.
    Der Mann, der dort hockte, sah ihn müde an und legte unwill- kürlich schützend seine Hand auf einen zerschlissenen Sack, in dessen Löchern Kartoffeln sichtbar waren. »Hält hier die Bahn?«
    fragte Hans. »Ja«, sagte der Mann kurz und wandte ihm den
    Rücken zu. Hans setzte sich auf den Bordstein und erblickte sehr weit hinter diesen grünen Hügeln die Silhouetten ausgebrannter Häuser und die häßlichen Stümpfe zerstörter Kirchen, und plötz- lich fiel sein Blick auf einen merkwürdigen großen Metallring, der aus einem Hügel herausragte und seine Form bewahrt zu haben schien: das Metall war schwarzgefressen von den Flam- men, aber innerhalb der Rundung erkannte er unzerstört jenen stilisierten perversen Vogel, der einst als roter Hahn die Nacht erleuchtet hatte: die Lichtreklame einer Bar, die innerhalb eines großen Ringes einen Hahn gezeigt hatte, der sich dauernd zu überschlagen schien: einen tanzenden Gockel, dessen feuerrotes Licht inmitten der gelben und blauen und grünen Reklamen immer aufgefallen war. Er warf einen Blick zurück auf den Mann, der neben seinen Kartoffeln hockte, und fragte: »Das ist also die Große Straße?«
    »Ja«, sagte der Mann mißmutig, und sein breiter finsterer Rük- ken bewegte sich nicht.
    Allmählich sammelten sich Leute an der Station; es war nicht ersichtlich, woher sie kamen, sie schienen aus den Hügeln zu
    wachsen, unsichtbar, unhörbar schienen aus dieser Ebene des
    Nichts aufzuerstehen, Gespenster, deren Weg und Ziel nicht zu erkennen war: Gestalten mit Paketen und Säcken, Kartons und Kisten, deren einzige Hoffnung das gelbe Pappeschild mit dem großen grünen H zu sein schien: lautlos tauchten sie auf und reihten sich stumm zu einem dichten Block zusammen, der erst Leben zeigte, als das Kreischen und Klingeln der Bahn zu hören war…

V
–––––––––

    Die Frau, die im Türrahmen erschien, hatte einen langen schwarzen Mantel an, den Kragen hochgeschlagen, und ihr hüb- scher Kopf lag zwischen den hohen Kragenecken wie eine kost- bare Frucht in einer dunklen Schale. Ihr Haar war hell, fast weiß, rund und blaß das Gesicht, und sofort fielen ihm ihre seltsam dunklen, fast dreieckigen Augen auf…
    »Wie? Was bitte?« fragte sie.
    Er sagte leise: »Ich bringe Ihnen Ihren Mantel zurück, Frau Unger – ich bediente mich seiner…«
    »Mantel«, fragte sie mißtrauisch, »welchen Mantel?«
    »Er hing im Krankenhaus«, sagte er, »unten in der Röntgenka- bine, es war kalt… ich…«
    Sie war jetzt näher getreten, und er sah, daß sie lächelte, sie erschien ihm jetzt noch blasser. »Kommen Sie herein«, sagte sie leise, und er trat in das unordentliche Zimmer, in dem es muffig
    roch, und schloß die Tür…
    Er stand unbeholfen da und sah sich um: niemand war zu se- hen. Das Bett in der Ecke hinter der Tür war aufgeschlagen und unter dem Mantel der Frau, die sich rücklings auf etwas stützte, sah er die gelben Beine ihres Schlafanzuges. Offenbar hatte er sie aus dem Bett geklopft…
    Er zog langsam den Mantel aus, nahm das Etui aus der Tasche, hielt ihr beides hin und sagte leise: »Es waren noch Zigaretten drin, verzeihen Sie… ich habe sie geraucht…«
    Sie nickte nur und er merkte plötzlich, daß sie ihm weder zu- hörte noch ihn überhaupt sah, obwohl sie ihn anstarrte. Hinter ihren bloßen dünnen Beinen sah er jetzt deutlich vier rohe Holz- füße, die durch Querstangen verbunden waren, das Untergestell einer Wiege oder eines Kinderbettes. Es war still und er sah jetzt an ihr vorbei auf das Fenster, das durch Läden verdunkelt war… Dann ging plötzlich die trübe elektrische Birne aus, die über
    ihrem Kopf hing, und er rief unwillkürlich: »Mein Gott.«
    »Das macht nichts«, sagte sie, »es wird gleich wiederkom-
    men…«
    Er blieb still stehen und hörte, daß sie eine Streichholzschach- tel in die Hand genommen hatte; dann fiel der gelbe Schein des Hölzchens auf ihr Gesicht. Es wurde