Der ewige Gaertner

habe ich ihn gefragt. ›Nicht die Scheißlöwen und die Scheißgiraffen. Nein, Ihre Straßen , Mr President. Ihre grässlichen kaputten Straßen.‹ Aber er sieht nur, was er will, das ist sein Problem. Und er fliegt, wann immer er kann. ›Für Ihre Züge gilt dasselbe‹, habe ich gesagt. ›Nehmen Sie doch Ihre verdammten Gefangenen‹, sage ich, ›Sie haben schließlich genug davon. Lassen Sie die Gefangenen die Gleise reparieren und geben Sie Ihren Zügen eine Chance.‹ ›Sprechen Sie mit Jomo‹, sagt er. ›Welchen Jomo meinen Sie?‹, frage ich. ›Jomo, mein neuer Verkehrsminister‹, sagt er. ›Seit wann?‹, frage ich. ›Seit dieser Minute‹, sagt er. So’n Scheißkerl.«
    »Und was für’n Scheißkerl«, stimmte Donohue untertänig zu und lächelte, wie er es häufig tat, wenn es nichts zu lächeln gab: Er neigte den Kopf zur Seite und ein wenig nach hinten, zwinkerte aufmerksam mit den vergilbten Augen und strich über die Enden seines Schnurrbarts.
    Eine noch nie da gewesene Stille erfüllte den großen Raum. Die afrikanischen Dienstboten waren in ihre Dörfer zurückgekehrt. Die israelischen Bodyguards, das heißt diejenigen von ihnen, die nicht auf dem Gelände Streife gingen, saßen im Torhaus und sahen sich einen Karatefilm an. Donohue war in den Genuss einiger tödlicher Karatehiebe gekommen, ehe sie ihn endlich durchließen. Die Privatsekretäre und der somalische Hausdiener waren in ihre Unterkünfte am anderen Ende der Farm geschickt worden. Zum ersten Mal seit Menschengedenken klingelte in Curtiss’ Umgebung kein einziges Telefon. Vor einem Monat noch hatte Donohue regelrecht kämpfen müssen, um auch einmal ein Wort sagen zu können, hatte damit drohen müssen, sich zu entfernen, wenn Curtiss ihm nicht ein paar Minuten unter vier Augen gewährte. An diesem Abend hätte er gern einmal das Piepsen des Haustelefons oder das Schrillen der Satellitenkommunikationsanlage gehört, die finster auf einem Rollwagen neben dem riesigen Schreibtisch stand.
    Curtiss wandte Donohue noch immer seinen Ringerrücken zu; diese Haltung schien signalisieren zu sollen, dass er nachdachte. Er trug, was er in Afrika immer trug: ein weißes Hemd mit goldenen ThreeBees-Manschettenknöpfen, eine marineblaue Hose, Lackschuhe mit Fransen und am kräftigen, behaarten Handgelenk eine goldene Uhr, die flach wie eine Münze war. Am meisten freilich faszinierte Donohue der schwarze Krokodilledergürtel. Bei anderen dicken Männern hing der Gürtel vorne tiefer, und darüber wölbte sich dann der Bauch. Bei Curtiss hingegen blieb er rundum auf derselben Höhe, ein Anblick, der an ein Ei erinnerte, um dessen Mitte eine gerade Linie gezogen war. Das schwarz gefärbte Haar trug Curtiss nach slawischer Art von der breiten Stirn nach hinten gekämmt und im Nacken zu einem Entensterz geformt. Er rauchte eine Zigarre und zog bei jedem Zug die Stirn kraus. Wenn eine Zigarre ihn langweilte, legte er sie glimmend auf dem nächstbesten unbezahlbaren Möbelstück ab. Und wenn er sie dann nicht wiederfinden konnte, beschuldigte er das Personal, sie gestohlen zu haben.
    »Ich nehme an, Sie wissen, was der Mistkerl gerade anstellt«, konstatierte er.
    »Moi?«
    »Quayle.«
    »Ich glaube nicht. Müsste ich das?«
    »Erzählen die Ihnen das nicht? Oder ist es ihnen egal?«
    »Vielleicht wissen sie es nicht, Kenny. Man hat mir lediglich gesagt, dass er die Arbeit seiner Frau fortführt – was auch immer das sein mag –, dass er den Kontakt zu seinen Arbeitgebern abgebrochen hat, dass er auf eigene Faust handelt. Wir wissen, dass seine Frau ein Haus in Italien besessen hat, und es gibt die Theorie, dass er dort untergetaucht sein könnte.«
    »Und was ist mit Deutschland, verdammte Scheiße?«, fuhr Curtiss dazwischen.
    »Und was ist mit Deutschland, verdammte Scheiße?«, fragte Donohue zurück, eine Redeweise nachahmend, die er verabscheute.
    »Er war in Deutschland. Vorige Woche. Hat bei irgendwelchen langhaarigen Weltverbesserern rumgeschnüffelt, die KVH an den Karren pinkeln wollen. Wenn ich nicht so ’n Weichei wäre, hätte man ihn längst von der Wählerliste gestrichen. Aber Ihre Leute in London haben das nicht mitbekommen, was? Die kratzt das nicht. Die wissen mit ihrer Zeit Besseres anzufangen. Ich rede mit Ihnen , Donohue !«
    Curtiss hatte sich umgedreht und funkelte ihn an. Sein gewaltiger Oberkörper war vorgebeugt, eine Hand steckte in der Tasche seiner zeltartigen Hose. In der anderen hielt er die Zigarre, als