Der Patient

rationalverständlich machen. »Ich hege aufrichtige Zweifel daran, dass Mr. Zimmerman sich das Leben genommen haben könnte. Sein Zustand schien ganz entschieden nicht so ernst«, sagte Ricky. »Machen Sie einen entsprechenden Vermerk und nehmen Sie ihn in Ihr Protokoll auf, Detective.«
    Detective Riggins zuckte die Achseln und verzog den Mund zu einem kaum verhohlen müden Lächeln. »Mach ich, Doktor. Ihre Meinung kommt, wie immer man darüber denken mag, so zu Protokoll.«
    »Hat es noch andere Zeugen gegeben, jemanden, der vielleicht gesehen hat, wie Zimmerman aus der Menge auf die Plattform kam? Jemand, der gesehen hat, wie er nach vorne getreten ist, ohne dass jemand nachgeholfen hat?«
    »Nur LuAnne, Doktor. Alle anderen haben den Vorfall nur zum Teil gesehen. Niemand hat tatsächlich gesehen, dass er nicht gestoßen wurde. Ein paar Jugendliche haben immerhin beobachtet, dass er alleine stand und abseits von den anderen Leuten auf den Lokalzug wartete. Das Verhaltensmuster der Zeugen ist nebenbei gesagt, Doktor, ziemlich typisch für solche Vorfälle. Die Leute sehen nach vorne, auf den Tunnel, aus dem sie den Zug erwarten. Es ist ganz typisch, dass Springer sich ans hintere Ende der Menge zurückziehen, statt vorne zu stehen. Sie wollen sich ja aus ganz und gar persönlichen Gründen das Leben nehmen und nicht jedem anderen Fahrgast in der Station eine Sensation bereiten. Folglich entfernen sie sich in neunundneunzig von hundert Fällen von der Menge und gehen nach hinten. Oder ziemlich genau an die Stelle, an der Mr. Zimmerman Stellung bezogen hatte.«
    Die Kommissarin lächelte. »Wetten, dass ich in seinen persönlichen Sachen irgendwo etwas Handschriftliches von ihm finde? Oder bei Ihnen flattert diese Woche ein Brief in den Kasten. Falls ja, seien Sie so gut, Doktor, und melden Sie esmir für meinen Bericht, ja? Natürlich kann es sein, dass Sie ihn, wo Sie gerade in Urlaub wollen, nicht mehr vor Ihrer Abreise bekommen. Trotzdem wäre es hilfreich.«
    »Können Sie mir wohl Ihre Karte geben, Detective? Für den Fall, dass ich mich später mal mit Ihnen in Verbindung setzen muss«, fragte er so unterkühlt wie möglich.
    »Selbstverständlich. Jederzeit.« Dabei war ihr Ton unüberhörbar verächtlich und legte das Gegenteil von dem nahe, was sie sagte. Dann griff sie in eine Schachtel auf ihrem Schreibtisch und zog eine Karte heraus, die sie ihm mit einer schwungvollen Geste reichte. Ohne das Papier eines Blickes zu würdigen, steckte Ricky es in die Tasche und stand auf. Zügig durchquerte er das Dienstzimmer der Kommissarin, sah sich nur noch einmal um, als er durch die Tür nach draußen ging, und erhaschte einen Blick auf Detective Riggins, die sich über eine altmodische Schreibmaschine beugte, um Wort für Wort den Bericht über den wenig spektakulären, schnell erklärten und scheinbar unbedeutenden Tod von Roger Zimmerman hineinzuhämmern.

6
     
    Ricky Starks knallte die Tür zu seiner Wohnung so laut hinter sich zu, dass das Geräusch in seinen Ohren und in dem schummrig beleuchteten, leeren Hausflur widerhallte. Hastig drehte er die Schlüssel in den Schlössern, die er so selten benutzte, und verriegelte die Eingangstür zweifach. Er zog am Türgriff, um sich zu vergewissern, dass sie alle einwandfrei funktionierten. Immer noch unsicher, ob die Verriegelungen ausreichten, packte er einen Stuhl und klemmte ihn als zweite, altmodische Barriere unter den Knauf. Es kostete ihn einige Überwindung, nicht auch noch Kommode, Kisten und Bücherregale – was immer griffbereit war – aufzutürmen, um sich dahinter zu verschanzen. Der Schweiß brannte ihm in den Augen, und obwohl hinten im Sprechzimmerfenster die Klimaanlage emsig surrte, durchzuckten immer noch Hitzewellen wie Blitzstrahlen seinen Körper. Ein Soldat, ein Polizist, ein Bergsteiger, ein Pilot – jeder, der mit verschiedenen Formen der Gefahr vertraut ist – hätte diese Symptome unschwer als das diagnostiziert, was sie waren: Panikattacken. Ricky dagegen hatte so viele Jahre lang jedes Extrem gemieden, so dass er mit diesem so offensichtlichen Krankheitsbild keinerlei Erfahrung hatte.
    Er trat von der Tür zurück, drehte sich um und ließ den Blick durch die Wohnung schweifen. Eine einzige, schwache Deckenleuchte über der Eingangstür, die der Nacht nur wenig entgegensetzte, warf seltsame schwache Schatten in die Eckendes Wartezimmers. Er hörte die Klimaanlage und dahinter den gedämpften Straßenlärm, sonst nichts als