Der Professor - Wie ich Schwedens erfolgreichster Profiler wurde

weltberühmter Philosoph ist, verstehe ich nicht, was er meint. Was Papa und mich heimgesucht hat, hat uns beide nur geschwächt. Papa wäre schließlich beinahe gestorben. Mama hat mir außerdem erzählt, dass ihr der Arzt im Krankenhaus gesagt habe, es sei ein reines Wunder gewesen, dass Papa überlebt habe.
    »Gustav ist stark wie ein Pferd«, sagt Mama und nickt mir traurig zu. »Nur gut, dass wenigstens einer in der Familie so veranlagt ist.«
    Als Papa wieder zu arbeiten beginnt, habe ich immer Bauchschmerzen, wenn ich zur Schule gehe, und jedes Mal, wenn jemand die Tür meines Klassenzimmers öffnet, zucke ich zusammen. Was meinem Vater zugestoßen ist, hat mich nur ängstlicher, vorsichtiger, aufmerksamer gemacht. Es könnte jederzeit und ganz sicher dann, wenn man es am wenigsten ahnt, wieder passieren. Und wenn es wieder passiert, werde ich genauso ausgeliefert sein wie beim vorigen Mal.
    Aber ich lebe, das tue ich. Ich lebe, und außerdem habe ich die Schule gewechselt und in einer anderen höheren Schule angefangen, die zu Fuß von unserem Haus aus zu erreichen ist. Hingegen wird es zwanzig Jahre lang dauern, bis ich begreife, was Friedrich Nietzsche mit seinen Worten meinte. Da verstehe ich dann auch, dass ihm die ganze Pointe entgangen war. Was dich nicht umbringt, macht dich zu einem anderen Menschen, schlimmstenfalls zu einem härteren Menschen, einem schlechteren Menschen als vorher und keinesfalls in irgendeinem vernünftigen, menschlichen Sinne zu einem stärkeren Menschen.

24.

Sie opferten der Polarforschung ihr Leben
    Meine neue Schule heißt Norra Real und liegt in der Roslagsgatan in der Stockholmer Innenstadt. Ich bin zwölf Jahre alt, als ich dort anfange, und ich bleibe sieben Jahre bis zum Abitur dort. Norra Real ist ein »Högre Allmänt Läroverk För Gossar«, eine »Höhere allgemeinbildende Knabenschule«, wie aus einer vergoldeten Inschrift zwei Stockwerke über dem Portal hervorgeht.
    Norra Real ist keine gewöhnliche höhere Schule. Es ist die beste höhere Schule Schwedens. Das wissen alle, die diese Schule besuchen. Vielleicht ist es sogar die beste höhere Schule auf der ganzen Welt. Es gibt nämlich keine andere höhere Schule auf der ganzen Welt, die von so vielen späteren Nobelpreisträgern besucht worden ist. Alle haben ihre Preise in den Fächern gewonnen, die wirklich zählen, wenn vom Frommen der Menschheit die Rede ist, Physik, Chemie und Medizin.
    Das haben mir meine neuen Lehrer in der ersten Woche an dieser Schule erzählt, und bei mehreren meiner Klassenkameraden verhält es sich so wunderbar, dass sie es von ihren Vätern schon vorher erfahren haben, weil diese nämlich auch schon Schüler dieser Schule waren. Ich selbst freue mich im Stillen darüber, dass ich offenbar auf einer bedeutend feineren Schule gelandet bin als auf der »höheren Schule«, zu der mich Papa geschleift hat, als ich noch ein kleines Kind war. Wenn ich Ingenieur werden soll, dann lässt sich wohl kaum eine bessere höhere Schule als Norra Real finden.
    Sogar Großvater scheint sich beruhigt und seine schlimmsten Bedenken überwunden zu haben. Im Herbst stattet er uns seinen normalen Besuch ab und gibt mir, bevor er wieder abreist, einen ganzen Hunderter, weil es Geld kostet, ein feiner und gebildeter Mann zu werden. Mama nimmt sich wie immer dieser hundert Kronen an, um sie auf mein Sparbuch einzuzahlen, und sobald wir allein sind, gibt er mir deswegen heimlich noch einen ganzen Zehner. So weit ist alles wie immer. Hingegen hat er aufgehört, mich ins Restaurant zum Mittagessen mitzunehmen, und inzwischen wohnt er immer im Hotel, wenn er die königliche Hauptstadt besucht. Die Brieftasche mit den vielen Fächern besitzt er immer noch, und sie ist genauso dick wie immer. Großvater ist ein Fels in einer unsicheren Zeit.
    Im großen Treppenhaus meiner neuen Schule, eine halbe Treppe hoch rechts, hängt eine Marmortafel mit einer vergoldeten Inschrift, die mein Herz ebenso höher schlagen lässt wie damals, als ich das Konversationslexikon der Konsulin auslieh, die Erkenntnis, dass ich mit einer Glückshaube zur Welt gekommen bin.
    »Diese ehemaligen Schüler Norra Reals opferten der Polarforschung ihr Leben.«
    Unter dieser ersten Zeile stehen vier Namen, natürlich ebenfalls in Goldschrift. »S. A. Andrée, Alfred Björling, Nils Strindberg, Finn Malmgren.« Die großen Helden ihrer Zeit, die Ikarusgestalten von damals, die Entdecker, Erforscher, Idealisten, die willens waren, alles, wenn