Der Sommer der Toten

den Tag, ähnlich wie Old Robert.
    »Ich glaube, du bist ein Teil dieses Planes«, stieß Hercules hastig hervor. »Wie – das weiß ich nicht.«
    Das Türglöckchen schrillte.
    »Was weißt du nicht?« fragte Barney atemlos. Er schnaufte wie eine alte Dampflok.
    Es war das erste Mal in seinem Leben, daß Hercules sich bravourös aus der Affäre zog.
    »Wie lange es dauert, bis der Wagen mit den Backwaren hier eintrudelt«, sagte er. »Brauchst du außer Brot sonst noch was, Katie?«
    »Ich glaube, ich rufe erst mal an«, sagte sie.
    Hercules versorgte sie mit Kleingeld.
    Jetzt kamen die Alten herein, einer nach dem anderen, schwatzten vom Begräbnis, vom Sonnwendtag und wie heiß es wäre, so wie in der guten alten Zeit. In kürzester Zeit war der Laden mit Menschen gefüllt.
    Katie ließ sich in aller Eile mit Davids Firma verbinden. Sie mußte schleunigst nach Hause und hatte gleichzeitig große Angst – aber schließlich hatte Mama schon so viele Spritzen bekommen, daß eine mehr wohl nicht mehr viel ausmachen konnte. Aber daß sie selbst Teil eines Planes sein sollte, gab ihr zu denken. Damit alle mithören konnten, vor allem natürlich Barney, sprach sie ganz langsam und deutlich ins Telefon.
    »Kommst du heute abend?«
    Seine ruhige Antwort setzte sie in Erstaunen. »Nein, ich schaffe es nicht. Ich bekomme vor Mittwoch keine Vertretung. Aber morgen abend kann ich da sein. Das reicht schon … für, du weißt schon.«
    Ihr Herz sackte ab. »Morgen abend?«
    Der mit gespitzten Ohren lauschende Barney bekam es mit.
    »Richtig«, hörte sie Davids Stimme ganz dünn. »Stimmt was nicht?«
    »Nein, das heißt … ich glaube nicht, aber …«
    »Hör mal, ich muß jetzt weg. Muß in einer Viertelstunde auf dem Gericht sein. Sicher wird dein wunderbarer Papa mit allen außergewöhnlichen Situationen fabelhaft fertig.«
    Das hatte trotz des Spottes reichlich gequält geklungen.
    »Gut, wir sehen uns also morgen«, sagte sie so ruhig wie möglich.
    Und dann draußen Papas alter Wagen, der nicht anspringen wollte. Mindestens zehn Minuten plagte sie sich damit – und alle Alten aus dem Wagonwheel sahen ihr dabei zu –, bis schließlich der alte Willis daherkam. Sein Hinken war kaum zu sehen. Das warme Wetter hat ihm gutgetan, dachte Katie.
    »Will er nicht?« fragte er aalglatt.
    »Nein, wenn Sie wohl … ich habe es eilig und …«
    »Aber sicher.«
    Er öffnete die Motorhaube und spähte darunter.
    »Da haben wir’s«, ließ er schließlich verlauten. »Sehen Sie sich das mal an, ja?«
    Katie stieg aus und kam seiner Aufforderung nach. Sie konnte nichts entdecken.
    »Was ist denn?«
    »Dieser Leitungsdraht, der zur Zündung führt. Muß sich gelockert haben.«
    Der alte Willis faßte hinein und befestigte das bewußte Drahtende irgendwo.
    »Versuchen Sie’s jetzt mal.«
    Katie tat es, und der Motor sprang an.
    »Möchte wissen, wie das passierte … Hm, hat sich wohl gelockert«, sagte Katie. »Was bin bin ich Ihnen schuldig …«
    »Ach, Unsinn, gar nichts. Das passiert schon mal bei diesen alten Klapperkisten. Du wirst das schon irgendwann ausgleichen«, setzte er noch hinzu.
    Es wurden die längsten drei Meilen ihres Lebens. Doc Bates mit seiner schwarzen Tasche war im Schlafzimmer. Der Raum war ein einziges Durcheinander. Reverend Mauslocher umschritt betend das Bett. Und im Verlauf seiner Beterei hatte er es irgendwie fertiggebracht, die Lampe umzustoßen und ein paar Bilder von der Wand zu reißen.
    Papa saß vornübergebeugt in einem Sessel und weinte.
    Mama war tot.

 
IV
     
     
    »Nimm dich zusammen, Ben«, sagte Bates eben. »Verlier jetzt bloß nicht die Nerven. Nicht jetzt, da wir fast … ach, Katie!« Der Geistliche floß über vor Liebenswürdigkeit und wechselte Inhalt und Ton seines Satzes. »Wenn du nur ein paar Minuten früher gekommen wärest!«
    Er trat auf sie zu und faßte nach ihren Händen.
    »Zu spät.« Diese Äußerung konnte er sich nicht versagen. »Ja, vor einer knappen Minute war es aus.«
    Das mochte zutreffen.
    Mama saß noch immer auf Kissen gestützt da. Ihre Augen standen weit offen und starrten ins Leere. Und der Mund war leicht geöffnet. In ihrem Gesicht lag ein schwindender Ausdruck von Schmerz, dazu ein leichtes Erstaunen wie so oft im Antlitz eines eben Verstorbenen. Ihr rechter Arm stand fast rechtwinkelig vom Körper ab. Die Hand lag schlaff auf der Bettkante. Merkwürdig. Mama hatte sich doch gar nicht rühren können.
    »Es passierte bei einer neuen Gehirnblutung«,