Der Sonntagsmonat

auf dich zurückzuspringen und dich zum Klingen zu bringen.
    Spiel. Und Pein. Ihr Stöhnen, ihre Schreie erschreckten mich anfangs – ganz zu Anfang, weil ich in meiner Naivität meinte, ich verletzte sie in meiner neuentdeckten Macht («Du sprengst mich!» schrie sie einmal, rittlings auf mir sitzend), und dann, weil ich Sorge hatte, ein so tiefes Vergnügen sei nicht genügend meine Schöpfung, sondern allzusehr ihr eigenes Werk und lasse sich daher allzuleicht auf das Wirken eines andern übertragen. Das immerhin muß man kälteren Frauen zugute halten: sie sind wie Kletten. So hörte ich manchmal inmitten unserer Verzückung die reißende Seide der Untreue, und sie hörte das Ticken der Uhr, die mich auch aus höchsten Höhen der Selbstvergessenheit holen und zum nächsten Termin und heimwärts treiben würde, den unsichtbar über meine Abwesenheit genähten Flicken zu prüfen. Es fiel Alicia schwer, mich gehen zu lassen, ich weiß. Denn ich war ein seltenes Exemplar in dieser modernen Welt übererfahrener Männer. Und ihre Gaben waren, schätzte ich, schon seit Jahren nicht mehr mit solcher Dankbarkeit und Inbrunst entgegengenommen worden. So veranlaßte meine schnelle Wiederinbesitznahme meines schwarzen Anzugs bis hin zu den Gummi-Überschuhen in der nachösterlichen Zeit des Schneematschs, ihren ganzen, nackt und bloß auf unserem Bett liegenden Körper, mich bestürzt anzustarren. Einmal klammerte sie sich oben auf dem Treppenabsatz nackt an mich – es ist die einzige Umarmung, an die ich mich nicht gern erinnere. Obwohl der Anblick, den sie bot, als ich mich unten an der Treppe noch einmal umdrehte und zu ihr hinaufsah – die Beine am Knöchel abgeschnitten und die Halt suchend ausgebreiteten Arme von dem Rechteck, das ihre Silhouette umrahmte angeschnitten –, jener Anblick, meine ich, ehe ich mich umdrehte, und die bölkende Tür zur böigen Welt aufzog, bewegt noch jetzt dieses verzichtende Herz so sehr, daß ein weniger in Spannung verliebter Schreiber sich wieder auf den Teppichboden seiner Gummizelle getrieben sähe.
    Spiel und Pein und Zurschaustellung. Ihr Haus, klein und pfirsichrosa, stand in einer Reihe verschiedenfarbiger, sonst aber gleicher Häuser an einer in einem Bogen verlaufenden Straße, die erst vor so kurzer Zeit ins Gelände geschabt worden war, daß sich bei Regen der Schlamm noch rot in den Rinnsteinen wälzte; die einzigen Bäume waren angepflockte Schößlinge. Die Fenster im oberen Stockwerk waren Dachfenster. Alicias Kinder hatten beide ein kleines Zimmer an der Straßenseite; für sich selbst hatte sie das lange Zimmer genommen, von dem man auf den Hinterhof mit seiner tapferen schmächtigen jungen Buche blickte, und auf eine angehende Buchsbaumhecke, auf Alicias Garage und auf einen schmalen Gang, wo oft ein offenbar im Leerlauf tuckernder Heizöltankwagen stand, und auf die kahlen Rückwände der Häuser der nächsten Straße in dem neuerschlossenen Wohngebiet. Jenseits eines Streifens von Kopaivabäumen, die auf ihre Nutzbarmachung warteten, lag etwas, das wie eine aufgegebene Kiesgrube aussah, und auf dem Hügel oberhalb davon, nicht recht dazu passend, erkannte man die kleinen Spitzen und Rundungen von Grabsteinen auf einem Friedhof, auf dem ich, wie ich glaubte, schon einige Male Seelen meiner Gemeinde beerdigt hatte. Mir gefiel diese karge, unkultivierte Umgebung, denn die ärmliche Atmosphäre ließ darauf schließen, daß Alicia nicht die Mittel hatte, mich zu verlassen, wie oft ich mich auch hastig anzog und sie meinerseits verließ, und der Mangel an Bäumen – im Gegensatz zu meiner eigenen, üppig mit Eichen und Ulmen bestandenen Umgebung, die typisch war für die imposanten Pfarrhausbauten der McKinley-Jahre – bewirkte, daß das Licht ungetrübt, nackt wie wir selbst und ewig jung wie wir, hereindrang. O Alicia, meine Geliebte, meine Genossin, meine Beraterin, meine Verräterin, was würde ich darum geben – eine Hand? nein, nicht einmal einen Finger, aber vielleicht den Ring von meinem Finger –, wenn ich dich wieder unten auf mir sitzen sähe, die Schultern von Sonnenlicht umhüllt, den Kopf zurückgeworfen, so daß dein Kinnbackenknochen sein eigenes Omega zeichnet, dein wie in Flammen stehendes Haar, die ungeschützt am zierlichen Käfig deiner Rippen hängenden Brüste, begierig, von irgendeinem Mund geneckt, von irgendeiner Hand berührt zu werden, doch auch unberührt, so schien es, Freude findend an ihrem ungehemmten Schwingen in einer Flut von