Der Sonntagsmonat

Licht. Ich hob meinen Rücken, die Muskeln in meinen Oberschenkeln zogen, mein Gesicht war gesättigt, du stöhntest. Wir krümmten uns zu immer neuen Kurven über dem nassen Knäuel, in dem unsere Wurzeln verschmolzen.
    Alicia war kurzsichtig und mußte genau hinsehen. Sonst war ich für sie, von meiner Stimme und meinem Geruch abgesehen, nur eine Wolke von Maskulinität. Und ich, ich schöpfte Mut aus ihrer Schamlosigkeit und sah mich satt an ihr und stellte unter den Liebkosungen meiner Augen ihre Poren, Furchen, Runzeln, Wülste, Schwielen und größer werdenden Makel – war sie auch jünger als ich: die Zeit machte sie mir vertraut – in den Dienst an der Liebe. Wieder dieses unbefriedigende Wort. Ich wollte das «Zurschaustellen» beschreiben. Genau gesagt, ich vergötterte sie, ich verehrte ihre Makel ebenso hitzig wie ihre Vollkommenheiten, denn sie waren ein Teil von ihr; und so gewann ich in der Spanne einiger Frühlingswochen, einiger unerlaubter Kohabitationen, die Haltung, die Heilige gegenüber Gott einnehmen und die zu erlangen ich mich so viele Jahre wie einst Christus auf Erden lebte (40 [gegenwärtiges Alter] minus 7 [Alter der Vernunft] gleich 33) vergeblich bemüht hatte, nämlich Ihm zu verzeihen: das Leid von Kindern, die Unerbittlichkeit vieler Krankheiten, die Willkür des Glücks, die Milliarden von vorsintflutlichen Todesfällen, die Hilflosigkeit der Jungen, die Verblödung der Alten, die Kunstfertigkeit der Folterer, die Machtfülle vieler Stümper, die Grausamkeit von Zufällen, die Unmöglichkeit, Wasser zu atmen, und all die anderen abstoßenden Flecken auf dem Antlitz der Schöpfung.
    Wir putzten uns füreinander, posierten und tanzten voreinander und bedachten jede unentschiedene Verrenkung mit einem gierigen französischen Kuß der Zustimmung. Du hast es bereits gelesen (ich fühle, daß irgend jemand diese Seiten liest, obwohl sie, wenn ich vom Golf zurückkomme, immer genauso auf dem Schreibtisch liegen wie zuvor und meine listigen, mit Hilfe von Haaren und Büroklammern arrangierten Kontrollvorrichtungen bisher nicht ausgelöst worden sind), ich weiß. Haut ist ein angenehmes Gewebe. Das gilt ganz besonders für Penis und Vagina – Patent angemeldet. Das Entwöhnen war ein unvollendeter Prozeß. Sex kann Spaß machen.
    Und doch, welch eine Erleichterung, daß esse aus intelligere wurde. Land in Sicht! Sie erschien mir während jener kopulierend verbrachten Nachmittage wie das Vorgebirge eines bis dahin versunkenen Kontinents aus Licht. Ich mußte von ihrer zu meiner Stadt auf einer Landstraße fahren, die sich einst, von Bäumen beschattet, durch Felder und Wiesen schlängelte, inzwischen aber gerade gezogen, verbreitert und am Rande vollgestopft worden war mit Einkaufspassagen, Parkplätzen, Tankstellen, «Hero Sandwich»-Buden, Auto-Ersatzteil-Paradiesen, Verzehr-Übungsplätzen, freudlosen Vergnügungsmöglichkeiten für den angeschlagenen Nachwuchs zerrütteter Einkaufsbummler, Gogo-Bars, fensterlos wie Mausoleen («Dienstags schwüle Nacht! Komm und mach mit!»), Drive-in-Versicherungsagenturen, dem ganzen glitzerig-gespenstischen benzingetriebenen, wie Teer in hochsommerlicher Hitze blubbernden Konsumentenschmierkram. Doch wie sauber gewaschen und schön geordnet sah das alles für mich in den Nachwehen meiner Sünden aus! Wie funkelte die gefallene Welt, jetzt da mein Glaube endgültig verloren war!
     
    Zurück vom Golf (nicht schlecht: 94, bei nur zwei mal drei Putts, und es gelingt mir allmählich auch, die Entfernungen besser zu schätzen; nimm einen um zwei Nummern längeren Schläger, als du meinst, unter diesem trügerischen Himmel superreiner Luft), habe ich das Gefühl, ich sollte jenen letzten, ziemlich großsprecherischen Satz etwas modifizieren. Ich bin – leider! – nach wie vor übervoll von Glauben. Aber Alicia löste eine Neuorientierung aus, eine Kursänderung um vielleicht 10°. Stelle dir mich als einen in der Mitte geteilten Kreis vor, die eine Hälfte weiß, die andere schwarz. In der weißen waren solche Dinge wie meines Vaters Möbel, Karl Barths Sprache, die feinkörnige Geschmeidigkeit und das fröhliche Vertrauen meiner Söhne { * } , als sie noch Babies waren, mein eigener klarer priesterlicher Platz im Bereich der Liturgie und der Sakramente, ein weltlicher Sinn für Ordnung in meinem bürgerlichen Leben (Termine, Versammlungen, Vaterschaft, Haushalt und der innere Antrieb, der mich aufrecht hielt, bis ich nach den Zehn-Uhr-Nachrichten neben