Der Tod bin ich

hier diese beiden Uhrenkästen mit den Glastüren!
    – Pforten in das geheimnisvolle Innere?
    – Kann man sagen. Der gängige Begriff ist Osterrechner. Soweit ich weiß, war das hier der erste Apparat seiner Art, der das genaue Datum Jahr für Jahr ermitteln konnte.
    – Was ist so kompliziert daran?
    Ich war irritiert. Mein Gegenüber machte einen zunehmend fahrigen Eindruck. Er klopfte sich ab und fingerte schließlich aus seiner Tasche einen Zettel, den er in seinen Führer legte und glatt strich. Ich gab dennoch eine Antwort.
    – Bedenken Sie nur, dass das Gedächtnis dieses Apparats ebenso mechanisch wie seine Rechenfunktion ist. Angetrieben durch ein einheitliches Zentralwerk, übersetzt ein vielfach verzahntes Räderwerk alle logisch-mathematischen Operationen in Bewegung. Und das ist nichts weniger als ein Wunderwerk. Kommen Sie, lassen Sie uns ein wenig näher herangehen.
    Malikow blieb stehen und warf stattdessen einen Blick in den Führer.
    – Möchten Sie statt meinen Erläuterungen die Sache lieber in Ruhe nachlesen?
    Er klappte das Buch zu und schüttelte den Kopf.
    – Nein, nein! Verzeihen Sie meine kurze Unaufmerksamkeit, ich hatte mir nur eine Besorgung notiert, die ich nicht vergessen darf. Konfekt! In der Confiserie gleich gegenüber. Also schön, wozu ist der Uhrenkasten rechts vom Kalender gut?
    Ich machte eine Pause und musterte ihn. Kurzzeitig war er mir vollkommen abwesend erschienen. Jetzt hatte er seine freundliche Zuwendung wiedergewonnen.
    – Er kalkuliert die solaren und lunaren Äquationen. Noch nie gehört?
    Malikow schüttelte den Kopf.
    – Nicht allein die Erde bestimmt die Umlaufbahn des Mondes, dieAnziehungskraft der Sonne zwingt ihn in eine unregelmäßig-elliptische Bahn. Solche Störungen führen dazu, dass die Umlaufgeschwindigkeit mal schneller und mal langsamer erscheint. Derartige Abweichungen zu glätten und sie in eine wahre, kontinuierlich fortschreitende Zeit umzurechnen, dieses Kunststück vollbringt das Räderwerk.
    Malikow vollführte eine Geste der Hilflosigkeit.
    – Das sollten Sie mir ruhig ein wenig ausführlicher erklären. Setzen wir uns doch!
    Er zog mich zum Kirchengestühl. Wir nahmen auf einer Bank Platz, und ich unternahm einen weiteren Versuch, ihm die Abweichungen der Umlaufgeschwindigkeit zu erläutern. Ich hatte den Eindruck, dass er immer das Seitenportal hinter mir im Auge behielt. Endlich tippte er mir auf den Unterarm und erhob sich.
    – Sehr gut, vielen Dank, sagte er. Verstanden! Darf ich Sie jetzt zum Essen einladen?
    Ohne meine Antwort abzuwarten, fasste er mich unter und schob mich zum Ausgang. Der Münsterplatz war leer.
     
21.
    Wir gingen hinüber in den
Cheval Rouge
, eines der nahe gelegenen Gasthäuser mit holzgeschnitzter Fassadenverzierung. Gestern Abend hatte ich nichts als Weißbrot und Käse gehabt, und ich spürte daher einen ordentlichen Hunger. Aber so verlockend die Auswahl auch war, schien es mir unangemessen, für meinen bescheidenen Führerdienst ein üppiges Gericht zu kassieren. Malikow hatte mir bereits einen Schein zugesteckt. Er bemerkte meine Unentschlossenheit und orderte für uns Flammkuchen und Edelzwicker.
    – Wirklich hübsch, diese Apparatur, wenn Sie mir diese Bezeichnung nachsehen möchten. Aber was begeistert einen Wissenschaftler wie Sie so sehr daran?
    Ich dachte eine Weile nach, weil es mir selbstverständlich erschien.
    – Natürlich ist die astronomische Uhr vor dem Hintergrund dessen, was wir heute über das Universum wissen, eine plumpe Maschine. Aber sie verkörpert in ihrer Zeit eine außerordentliche Leistung.
    – Zugegeben.
    – Wir können von dieser Maschine etwas lernen, was wir da draußen über uns noch nicht begriffen haben.
    – Und das wäre?
    – Die Kompliziertheit der Konstruktion verschafft uns eine Ahnung, wie es da oben zugeht. Sehen Sie: Der Apparat besitzt ein einziges Zentralwerk, das alle acht Tage aufgezogen werden muss. Dass eine einheitliche Kraft das Regelmäßige wie in einer Uhr antreibt, ist uns geläufig. Aber hier ist sie auch die Triebfeder, um Abweichungen davon darzustellen. Und das auf mechanischem Weg! Das ist für mich das Wunderbare an dieser Maschine.
    Malikow hob das Glas.
    – Wissen Sie, es ist ein Leichtes, das mathematisch auszudrücken, was die Uhr leistet. Ein paar Formeln, ein paar Berechnungen. Aber die Präzision der wirklichen Bewegungen, wie sie vor unseren Augen abläuft, die ist einzigartig. Die Mathematik ist ein Abbild, das da drüben ist