Der Zwerg reinigt den Kittel

Lufterfrischer mit dem Namen Wohlfühltraum. Und wonach riecht er? Genau.
    Ich schiebe den Regler von zwei auf zehn, die Uhr sagt knack, 07 : 32 , ich bin jetzt seit drei Minuten unterwegs, inklusive Verschnaufpausen. Fünfzehn Meter in drei Minuten, gar nicht schlecht für eine gebrechliche alte Frau, das kann sich sehen lassen, nichts wie weiter.
    Schmtz, schlurf, schmtz, schlurf, ich drehe den Kopf nach rechts, um zu sehen, ob er noch immer da hängt, und da hängt er, der zweite Kalender. Diesmal nicht für uns Freunde der Bauernregeln, sondern für uns Freunde der Lebensweisheiten. Irgendeine gute Seele hat das Kalenderblatt von gestern abgerissen, wahrscheinlich Schwester Olga in ihrer einzigen freien Sekunde während der Nachtschicht.
    Mittwoch, 17 . August.
    Rede wenig, rede wahr, trinke mäßig, zahle bar.
    Das mit dem 17 . August stimmt, über den Rest muss ich noch nachdenken.
    Schmtz, schlurf, schmtz, schlurf, Moschus und Patschuli, ich kann es riechen. Der einzige Lufterfrischer auf dem ganzen Gang, der nicht nach sich selbst riecht, sondern nach dem, was irgendwelche Leute beschlossen haben, heißt Sinneslust. Ich halte wie jeden Morgen an dieser Stelle die Luft an, statt durchzuatmen. Nur Attilas Mundgeruch ist schlimmer als die sinnliche Kombination von Moschus und Patschuli.
    Zimmer Nummer vier:
    Professor Sebastian Knabe. Löwe.
    Diplomingenieur Kurt Schwochow. Panther.
    So viel dazu.
    Ich atme flach und schiebe den Regler von Sinneslust auf zehn, dann nichts wie weg, denke ich, die Tür öffnet sich mit einem Ruck, ich lasse vor Schreck den Stock los und mache einen Satz zur Seite.
    Von wegen gebrechlich.
    Von wegen Regenwurm.
    Nennt mich Laubfrosch, nennt mich Springmaus, sagt Flip zu mir!
    Der Professor sagt nichts. Er steht im Türrahmen und starrt mich entgeistert an.
    Verdammt, erwischt.
    Würde ich jetzt sagen, wenn ich nicht wüsste, dass es den Professor einen Dreck interessiert, ob ich eine Springmaus bin, die so tut, als sei sie eine gebrechliche alte Frau, oder eine gebrechliche alte Frau, die so tut, als sei sie Flip, der Grashüpfer aus Biene Maja.
    Der Professor. So nennen ihn alle in der R ESIDENZ , nur Schwester Olga sagt artig »Herr Professor Knabe«.
    Der Professor starrt mich ein paar Sekunden an, dann runzelt er die Stirn.
    Â»Bin spät dran«, sagt er und zeigt auf die Uhr.
    Â»Bin spät dran«, sagt er und zeigt auf die Uhr.
    Â»Bin spät dran«, sagt er und zeigt auf die Uhr.
    Â»Bin spät …«
    Â»Professor!« Ich klatsche in die Hände, er starrt mich an. »Sie sind spät dran«, sage ich. Er runzelt die Stirn.
    Â»Frau Kollegin Block, ich habe jetzt keine Zeit für Sie, und wenn Sie mich in irgendeiner unwichtigen Angelegenheit sprechen wollen, wovon ich ausgehe, dann vereinbaren Sie doch bitte einen Termin mit meiner Sekretärin und besprechen Sie das mit ihr. Ansonsten erwarte ich Sie wie immer um neun in der Bibliothek.«
    Â»Jawohl, Professor«, sage ich, »sehr gerne.«
    Er nickt und streift die Krawatte glatt.
    Er nickt und streift die Krawatte glatt.
    Er nickt und streift die Krawatte glatt, ich klatsche in die Hände, er stürmt aus dem Zimmer an mir vorbei und den Gang hinunter, hoffentlich schafft er es ohne Hänger bis in den Speisesaal.
    Ich bücke mich und hebe den Stock auf, das dauert eine Sekunde. Ich gehe zwei Schritte zur aufgerissenen Zimmertür und schließe sie, das dauert zwei Sekunden. Ich gehe mit zügigen Schritten die letzten Meter bis zu Zimmer fünf, meine rechte Hand schwenkt den Stock, mein linker Arm bewegt sich schlenkernd vor und zurück.
    Karlottas Ansage: Trau keinem, auch wenn keiner da ist.
    Gegenvorschlag: Trau jedem, der irgendwo sein könnte.
    Ich stehe vor Zimmer Nummer fünf, Bratapfel und Zimt, Winterzauber. Ich klopfe an die Tür, oder doch nicht. Etwas ist anders heute. Etwas stimmt nicht, ich starre auf die Tür.
    Renate Wimmer. Eichhörnchen.
    Augusta von Lauenthal. Schildkröte.
    Da fehlt einer. Ein Name. Und die Schwalbe ist auch weg, mit der sich Frau Kropp identifiziert hat. Jemand hat die kopierte Malvorlage abgenommen, ziemlich schlampig übrigens, ein kleiner Fetzen Schwalbe klebt noch an der Tür, ich berühre die Schwanzfeder mit dem Zeigefinger.
    Davongeflogen.
    Konstanze Kropp, 89 , hat ihr Köfferchen gepackt und ist davongeflogen. Nach Hause, und das ist gut so. Sie wird nie mehr die