Die Baeren entdecken das Feuer

und der eine sagte: »Wer hätte schon gedacht, daß das Ding nur mit alten Leuten zu tun haben will?«
    In dieser Nacht schlief ich wie ein Baby. Ich wachte nur einmal auf, als wir das überschritten, was wir Lunies Wolf Creek Pass zu nennen pflegten – die Spitze der (relativ) langen, steilen Gravitationsquelle und der Beginn des kurzen, flachen Abhangs hin zum Mond. In der Schwerelosigkeit gibt es keine Möglichkeit, diesen Übergang zu spüren. Dennoch erwachte ich und wußte sogar nach elf Jahren genau, wo ich war.
    Ich befand mich auf dem Weg zurück zum Mond.
     
    Auf der für immer der Erde abgewandten Seite des Mondes liegt Houbolt offen zum Universum hin. In einem phantasievolleren, intelligenteren, geistreicheren Zeitalter wäre es ein optisches Observatorium, ausgerichtet auf die Tiefen des Alls, oder es wäre wenigstens ein Kloster. In unserem unbedeutenden, jeden Groschen umdrehenden, paranoiden Jahrhundert wird es nur als eine halbautomatische Erdnähenobjekt- oder Asteroiden-Frühwarn-Station benutzt. Sie wäre überhaupt nicht mehr in Betrieb, wenn sich nicht damals im Jahre 2014 der Beinahe-Einschlag von NEO 2201 Oljato ereignet hätte, der UN-Gelder hatte sprudeln lassen, wie es nur bei nackter Angst möglich ist.
    Houbolt liegt nahe dem großen Korolev-Krater in einer grauen Ebene aus Schuttgestein, und ist eingeschlossen von zerklüfteten Bergen, die weder von Wasser, Wind noch Eis geglättet wurden; sie sind so steil wie die isländischen Lavabretter, doch statt Metern Meilen hoch. Sie sind phantastisch genug, um einen immer wieder und bei jedem Blick daran zu erinnern, daß sie aus dem Mond hervorgegangen sind und nicht aus der Erde, und daß man sich in ihrem Reich befindet, das kein Reich lebendiger Dinge ist.
    Ich liebte all das. Vier Jahre lang hatte ich mitgeholfen, die Station zu bauen und danach instand zu halten; also kannte ich sie gut. Als ich diese unwirtliche Landschaft wiedersah, in der das Leben weder ein Versprechen noch eine Erinnerung und nicht einmal ein Gerücht ist, begriff ich plötzlich, warum ich nach meiner Pensionierung in der Wüste lebte und nicht nach Tennessee zurückgegangen war, obwohl ich dort noch Verwandte hatte. Verdammt noch mal, Tennessee ist zu grün.
    Houbolt ist wie ein Seestern angelegt und hat fünf kleine Kuppeln an den Enden (benannt nach den vier Himmelsrichtungen; die fünfte heißt ›Die Andere‹), die alle durch vierzig Meter lange Röhren mit der größeren Kuppel in der Mitte verbunden sind, die als Grand Central bekannt ist. Hvarlgen traf mich an der Luftschleuse in Süd, in deren Kuppel sich noch immer der Laden und die Wartungseinheit befand. Ich fühlte mich gleich wie zu Hause.
    Ich war ein wenig überrascht, als ich sah, daß sie in einem Rollstuhl saß; abgesehen davon sah sie genauso aus wie auf dem Bildschirm. Ihre blauen Augen waren hier auf dem farbenlosen Mond sogar noch blauer.
    »Willkommen in Houbolt«, sagte sie, als wir die Hand schüttelten. »Vielleicht sollte ich sagen: Schön, daß Sie wieder hier sind. War hier in Süd nicht Ihr Büro?« Der Mond mit seinen 0,16 Ge hat es Behinderten immer etwas leichter gemacht, und die Art, wie sie ihren Rollstuhl um die eigene Achse drehte und bloß auf den beiden Hinterrädern fuhr, zeigte mir, daß es für sie gerade das Richtige war. Ich folgte ihr die Röhre entlang nach Grand Central.
    Ich hatte befürchtet, daß Houbolt ähnlich wie die Orbitalstation verfallen sein mochte, doch es hatte vor kurzem einen Anstrich erhalten, und die Luft roch frisch. Grand Central war hell und freundlich. Hvarlgens Lunie-Team hatte ein paar Farbkleckse verteilt, doch sie hatten es nicht übertrieben. Sie alle waren jung und steckten in hellen, gelben Gewändern. Als Hvarlgen mich als einen der Pioniere von Houbolt vorstellte, zeigte keiner von ihnen bei meinem Namen eine Regung, obwohl er einer von zweiundzwanzig auf einer Plakette am Eingang der Hauptluftschleuse war. Ich war nicht überrascht. Die Organisation ist wie eine Hohlform, wie ein Organismus, der zwar unsterblich ist, aber keine Erinnerung besitzt.
    Ein junger Lunie führte mich in mein fensterloses, wie ein Tortenstück geformtes Quartier, ›Keilchen‹ genannt, das in Nord lag. Ein weites, orangefarbenes Gewand mit einem SETI-Aufnäher lag zusammengefaltet in der Hängematte. Doch ich wollte Hvarlgens Uniform nicht eher anziehen, bis ich wußte, was sie eigentlich hier machte.
    Ich fand sie im Grand Central, wo sie neben dem