Die eingeborene Tochter

Kavallerie auf, zerschmetterte die Bogenschützen, die gar nicht wußten, wie ihnen geschah!«
    Druckreifer Bericht. Gelehrt, und doch leidenschaftlich. »Auch wir werden unsere Kräfte aufteilen.« Billy zeigte mit dem Bambusstab auf Atlantic City. »Die Armada wird nördlichen Kurs nehmen und direkt vor dem ›Golden Nugget‹ tausend Gläubige an Land setzen.« Er wies mit dem Stab landeinwärts. »Inzwischen hat sich die Infanterie unter deinem Kommando gesammelt, marschiert den Boulevard hinunter und nimmt die Casinos auf der Bayseite in die Zange.«
    »Beim Vormarsch niederbrennen?« Timothy betonte niederbrennen mit andächtigem Eifer.
    »Brennen«, wiederholte Billy. Das Wort stach wie ein Dorn in der Kehle. »Denn nur das Feuer kann Babylon entsühnen und den Weg des Herrn bereiten.« Timothy wagte nicht zu atmen. Mit der hohlen Hand umschloß er Atlantic City auf der Karte. »Dorylaeum war noch nicht das Ende.« Er befeuchtete den Zeigefinger, zog einen Speichelspur den Boardwalk hinunter, vom ›Nugget‹ zum ›Resorts International‹. »Als die Kreuzritter Jerusalem eingenommen hatten, verwandelten sich die Straßen in Ströme von Blut.«
    »Manchmal gibt Gott harte Befehle«, erklärte Billy und führte seinen Sohn in die Kirche zurück. »Manchmal verlangt er von seinen Heerscharen, sich mit eisernem Harnisch zu rüsten!« Schulter an Schulter marschierten sie zur Kanzel.
    Billy nahm den Stapel Midnight Moon und betrachtete seine Gemeinde. Liebe durchströmte ihn wie eine Flutwelle. Denn er liebte Susan Cleary, die mit farngeschmückten Hut und geblümtem Kleid da unten saß. Er liebte auch Ralph und Betty Bowersax, die ihre fünf Kinder eben zur Ruhe mahnten.
    »Sehen sie wie Heerscharen aus?« flüsterte Billy. »Ich möchte, daß sie aussehen wie Heerscharen.«
    »Genau wie Heerscharen sehen sie aus!« sagte Billys helläugiger Sohn.
     
    IHR, DIE IHR EINTRETET, LASSET ALLE HOFFNUNG FAHREN forderte das Schild über dem Casinoeingang. Durch Julies Sonnenbrille sahen die roten Buchstaben grau aus. Zusammen gingen sie die mit Teppichen belegten Stiegen hinauf – Bix in elfenbeinweißem Polyesteranzug mit farbenfroher Krawatte, Julie in Tante Georginas altem Abschlußballkleid. Dann betraten sie das prächtige Restaurant. Es hieß ›Gluttony Forgiven‹. Jener zweite Briefstapel war ein schrecklicher Schlag. Als ob man unversehens in einen Sack mit Rasierklingen griffe. Klare Lehre daraus: Einmischung auf Distanz war unmöglich. Signale überkreuzten sich, es gab Verzerrungen, die immer mehr akkumulierten. Wirkliches Wunderwirken, das hieß Mauern durchbrechen; da mußte man Hände auflegen, Fleisch mit Fleisch vereinigen – aber all diese marktschreierischen, rückwärtsgewandten Gesten verbot der Bund der Unbestimmtheit.
    Sie hatte es wenigstens versucht.
    Konnte keiner sagen, sie hätte es nicht versucht. Die Brötchen wurden serviert; danach überreichte ihr Bix ein Blatt zerknittertes Moon-Schreibpapier (»Alles, was die da oben Sie nicht wissen lassen wollen«). Eine kurze Liste, sehr kryptisch:
     
1. Gebete
    2. Anekdoten
    3. Fotos
     
    »Gebete?« stöhnte Julie. »Was soll das heißen?«
    »Ich glaub, Sheila könnte ab und zu ein kurzes Gebet bringen. Die Frau in der Vermittlung kennt ein paar wirklich gute. Sie ist Baptistin.«
    »Haben Sie den Verstand verloren?«
    »Die meisten Leute sind viel schlimmer dran als Sie, Julie! Geben Sie ihnen was, woran sie sich halten können.«
    Julie schmierte Margarine auf ein Kaiser-Brötchen. Sie brauchte die Kolumne – brauchte sie einfach.
    Aber: um jeden Preis? Den Bund der Unbestimmtheit verraten? Den Auftrag, den sie erhalten hatte, in diese Richtung umbiegen? Von Gott erhalten in jener Nacht, als sie und Howard Lieberman einander verführten? (Eine richtige Offenbarung ist das gewesen, dachte sie; nicht bloß das, was man so Orgasmus nannte). »Gebete haben im Reich des Unbeständigen keinen Platz, Bix. Und ›Anekdoten‹ genausowenig, was immer das überhaupt heißen soll.«
    »Es kann doch nichts schaden, wenn Sheila manchmal eine Erleuchtungsgeschichte bringt. Sie wissen schon, wie ihr verkrüppelter Neffe lernt, Pullover zu stricken, die dann Auszeichnungen kriegen – mit einer Nadel, die am Kinn festgemacht ist. Oder wie ihr Cousin aus dem Heißluftballon ins sichere Verderben stürzt, aber dann ruft er den Herrn an und…«
    »Sie machen wohl Witze!«
    »Ich versuche, Ihren Arsch zu retten, Julie. Und dann noch der letzte Punkt –