Die Entstehung des Doktor Faustus

Forderungen der Zeit, zu denen sie sich des Mundes der Leute bedient, – man erfüllt sie im Grunde; nur auf andere Weise, als es verlangt wird.« – Immerhin, ein Dankschreiben des Office of War Information fällt auch in diese Tage, »für den Artikel über Deutschlands Zukunft, der in Schweden sehr beifällig aufgenommen worden sei.« Ich habe keine Ahnung mehr, um welchen Artikel es sich handelte.
    »Klagen Fausti und Spott des ›Geistes‹ ausgezogen (als Symphonie gedacht). Notizen, Exzerpte, Überlegungen und zeitliche Berechnungen. Luthers Briefe. Dürer-Bilder. Ernest Newman:
H. Wolf
, englisch. Gedanken zum Zusammenhang des Sujets mit den deutschen Dingen, der deutschen Welt-Einsamkeit überhaupt. Hier liegen Symbolwerte … Gelesen im
Hexenhammer.
Einzelheiten aus Münchener Jugendtagen. Figur des Rud. Schwerdtfeger, Geigers im Zapfenstößer-Orchester (!) … Gestalten-Revue und Personennamen für den Roman.
Pascal and the Medieval Definition of God
von Nitze …«
    Unter solchen Umblicken und Studien ging es in den Mai 43, der zarteste, zärtlichste Eindrücke und Empfindungen in ein Mühen, Probieren, Erfinden mischte, das bereits existenzbeherrschend geworden war und alles Vorkommende in sich einbezog. Die Kinder aus San Francisco trafen zu längerem Besuch bei uns ein »mit den beiden Buben, die gut und kräftig {427} aussehen. Bewegt, wie immer, von Fridos (des älteren) schönen Augen. Ging vor Tische mit ihm spazieren. Er aß mit uns … Viel Scherz mit dem etwas sprechenden Bürschchen.« Dienstag, den 4.: »Mittags mit dem kleinen Fridolin auf der Promenade. Wenn es vorüber ist, sagt er ›habt‹. Dies für Nepomuk Schneidewein. Abends im
Malleus Maleficarum
 … Frido ist mir sehr zugetan … Lunch mit ihm nach dem Spaziergang im ›Miramar‹, wobei der Kleine sehr artig war.« – Ein Brief an Bruno Walter nach New York fiel in diese Zeit, »nicht ohne Zusammenhang mit dem Gegenstande«, das heißt mit dem Roman-Entwurf, und übrigens voll von Geschichten und Anekdoten aus dem Zusammenleben mit dem reizenden Kind. Seine Antwort bekundete freudiges Interesse an dem Plan eines »Musiker-Romans«, zu dem ich gewiß wie wenige berufen sei, und schloß ein, was ich, ich weiß nicht mit welchen Gefühlen, »eine bemerkenswerte Anregung« nannte, nämlich den Vorschlag, Frido solle darin eine Rolle spielen – er denke sich die Episode als ein »Allegretto moderato«. – Der liebe Freund und herrliche Musiker war sich nicht vermutend, welche Unmenschlichkeit das Buch des Endes kalt durchweht –, und daß ich gehalten sein würde, die Geschichte des Gotteskindes in ganz anderem Geist zu erzählen als in dem des Allegretto moderato. –
    Ein starkes Konvolut von Notizen, die Komplexität des Vorhabens bezeugend, hatte sich angesammelt: an zweihundert Halb-Quartblätter, auf denen, ungeordnet und von durchlaufenden Strichen eingefaßt, ein buntes Zubehör aus vielen Gebieten, dem sprachlichen, geographischen, politisch-gesellschaftlichen, theologischen, medizinischen, biologischen, historischen, musikalischen, sich drängte. Noch ging es weiter mit dem Zusammentragen und Einheimsen des Zweckdienlichen, und fast bin ich froh, zu sehen, daß solche Befangenheit {428} und Fixiertheit den Sinn doch empfänglich-offen ließ für Eindrücke von außerhalb des Zauberkreises, aus der Welt des Nicht-Zugehörigen. »In der ›Nation‹ glänzender Artikel von Henry James über Dickens«, heißt es einmal, »aus dem Jahr 1864, geschrieben mit zweiundzwanzig Jahren. Erstaunlich! Wo gibt es so etwas in Deutschland? Die kritische Kultur des Westens ungeheuer überlegen … Viel in Niebuhrs Buch
Nature and Destiny of Man
 … Bis nach Mitternacht Stifters wundervollen
Bergkristall
gänzlich gelesen.« Dann aber auch: »Der Coal Miner-Strike, schwere Krisis. Übernahme der Minen durch die Regierung. Militär zum Schutz der Arbeitswilligen, – die zu zählen sein werden … Las Merkwürdiges über die ruhmlose Niederlage der Deutschen in Afrika. Nichts von ›bis zum letzten Blutstropfen‹, von Nazi-Fanatismus … Mit Br. Frank abends über die neue Streikwelle hier und die Schuld der Verwaltung daran. Sorge um die amerikanische Home Front … Schwerstes Bombardement von Dortmund mit mehr als tausend Flugzeugen. Ganz Europa im Invasionsfieber. Vorbereitungen der französischen Untergrund-Organisation. Ankündigung des Generalstreiks. Befehl an die Besatzung in Norwegen, ›bis zum letzten