Die fernen Tage der Liebe

sagte sie leise.
    Mike sah, wie sie von oben auf ihn herabschaute.
    »Hallöchen«, sagte sie. »Ganz schön einen draufgemacht, was?«
    «Wie spät?«, fragte er. Er wusste selbst nicht, wie er das Wort aus seiner brennenden Kehle bekommen hatte.
    »Halb acht«, antwortete Marcy. »Am Abend, falls du dir nicht sicher sein solltest. Du warst ein paar Stunden weggetreten.
     Ein bisschen früh angefangen, was?«
    Mike nickte. Seine Augäpfel fühlten sich an wie getrockneter Rotz.
    »Na, eins muss man dir jedenfalls lassen«, fuhr Marcy fort. »Du hast dir eine altbewährte Marke ausgesucht.«

26
    Bill beschloss, dass er einen Reporter-Notizblock brauchte. Warum war er nicht schon früher darauf gekommen? Es war wichtig,
     sich alle Einzelheiten zu merken, und die entglitten ihm mehr und mehr, genau wie es ihm dieser schwachköpfige Arzt damals
     schon prophezeit hatte. An den Namen des Quacksalbers konnte Bill sich nicht mehr erinnern, auch nicht, wie er ausgesehen
     hatte. Aber er erinnerte sich noch daran, was der aufgeblasene Blödmann gesagt hatte: Da kann man nichts machen; der Prozess
     kann schnell oder langsam voranschreiten; es gibt Medikamente, die den Verlauf unter Umständen verlangsamen.
    So weit kommt es noch, dass ich Pillen schlucke.
»Halt doch mal an einer Papeterie«, sagte er.
    April warf ihm einen Seitenblick zu. Mit der rechten Hand am Steuer und dem linken Ellbogen aus dem Fenster gelehnt – endlich
     hatte er nachgegeben und sie die Scheibe herunterkurbeln lassen – sah sie aus, als führe sie schon seit Jahren und nicht erst
     seit … wie lange noch mal?
    »Was ist eine Papeterie?«, fragte sie.
    »Himmel, Arsch und Zwirn, du weißt nicht, was eine Papeterie ist?«
    »Du meinst, wo man Karten und so ein Zeugs kaufen kann?«
    »Genau. Gibt es so was hier irgendwo?«
    April lachte. »Guck doch mal aus dem Fenster, Grandpa. Hier gibt es rein gar nichts.«
    Bill sah, dass das stimmte. Nichts als Highway-Monotonie. Was also hatte er die ganze Zeit beim Fahren angeschaut? Was hatte
     er überhaupt gemacht? Geschlafen. Vor sich hin geträumt. Woran hatte er gedacht?
    Marcy.
    Plötzlich fiel ihm der Name ein, obwohl er sich ziemlich sicher war, dass er nicht an seine Tochter gedacht hatte. Oder vielleicht
     doch? Aber an was genau?
    Doch. Er hatte vor nicht allzu langer Zeit mit ihr gesprochen. Und danach hatte er sich sofort daran gemacht, Pläne zu schmieden.
     Aber irgendwann hatte er dann mit dem Pläneschmieden aufgehört und angefangen, an andere Dinge zu denken. Clare. Genau. Er
     wollte lieber wieder an Clare denken. Aber zuerst musste er über einen Plan nachdenken.
    »Was kommt als nächste große Stadt?«
    »Das hast du mich schon vor zehn Minuten gefragt. Und zehn Minuten davor auch schon mal.«
    Bill spürte die vertraue warme Welle von seinem Hinterkopf nach vorne rollen. Es tat nicht weh. Eher war es wie ein überraschendes,
     aber angenehmes Prickeln.
    »Ist mir egal, und wenn ich dich erst vor zwei Sekunden gefragt hätte. Also, was kommt als nächste größere Stadt?«
    »Mensch, immer mit der Ruhe, Alter.«
    »Wag es nicht, mich Alter zu nennen.«
    April musste scharf nach rechts einlenken, um auf der Straße zu bleiben.
    »Was habe ich dir angetan, dass du mich so behandelst? Ist es etwa zu viel verlangt, dass du mir ein bisschen Respekt entgegenbringst?
     Fällt es dir so schwer, mich Dad zu nennen? Ich habe die Nase voll von Alter und Billy Boy. Das ist nicht lustig. Es ist …
     misstrauisch. Nein, ich meine … das andere Wort …«
    »Respektlos«, sagte April.
    Bill starrte eine Weile aus dem Fenster und versuchte, sich wieder zu besinnen. Warum bebte ihre Stimme denn so?
    »Ich hab doch nur Spaß gemacht, Grandpa«, sagte April nach einer Weile. »Aber allmählich machst du mir Angst. Du verwechselst
     mich mit allen möglichen Leuten. Zum Beispiel mit meiner Mutter. Ich bin’s, Grandpa, April! Mein Name ist April!«
    Ihre Stimme war wieder fest. Bill lächelte. Sie war zäh. Das gefiel ihm.
    »Ich kenne deinen Namen so gut wie meinen«, sagte er und zwang sich zu einem grantigen Ton. »Also was ist jetzt, mein Name
     ist April, wie heißt die nächste größere Stadt?«
    »Salt Lake City, verdammt noch mal«, brüllte April.
    »Danke«, brüllte Bill zurück.
    April schüttelte den Kopf. Nach ein paar Minuten sagte sie, inzwischen wieder ruhig: »Aber ich meine es ernst, Grandpa. Du
     machst mir wirklich allmählich Angst.«
    Bill nahm an, dass das wieder einer dieser