Die halbe Sonne

Titel: Die halbe Sonne Kostenlos Bücher Online Lesen
Autoren: Aris Fioretos

Vom Netzwerk:

besonderer, auf drei verschiedene Arten geformter Buchstabe, abhängig vom phonetischen Zusammenhang. Es lässt sich unmöglich sagen. Er weiß nur, wenn der Vater schreibt, enthält seine Hand immer auch einen anderen.

Solenn

    Der Sohn kann sich an dem Foto nicht sattsehen. Dort geht der Vater, so alt wie er selbst in diesem Sommer, mit einem zusammengerollten Trenchcoat und einer Zeitung in der Hand – nachdenklich, unergründlich. In dem schwarzen Anzug, den er von seinem Vater übernehmen durfte, mit Pullover, Hemd und Krawatte sowie blankgewienerten Halbschuhen sieht er ebenso lässig wie formell aus. Doch warum wurde das Bild beschnitten? Ging ein anderer an seiner Seite? Der leicht steife linke Arm könnte darauf hindeuten. Oder wurde die Aufnahme von Flaneuren gestört? Und wohin sind dann ihre Schatten gekommen? Die einzigen anderen Menschen sind ein Paar im Hintergrund, das Waren in einem Geschäft studiert, sowie ein Mann in einem hellen Überzieher, der sich in einem Schaufenster spiegelt.
    Den Sohn überkommt unbändige Lust, den Vierundzwanzigjährigen zu begleiten, sein Schatten zu werden. So will ich dich bewahren, murmelt er dem Vater zu – lange bevor er selbst denkbar ist. Feierlich auf dem Weg in die Zukunft.

Wahrheit mit Präzisierung

    EIN SOHN : Wo warst du in deinem Leben am liebsten?
    DER GESTERBTE : Schwer zu sagen. Vielleicht unterwegs.
    EIN SOHN : Du meinst, in Bewegung?
    DER GESTERBTE : Mm-nn. Auf der Landstraße. Barfuß.

Das unter den Fußsohlen Befindliche

    Der Sohn schlägt in einem Wörterbuch nach. Dort lernt er unter anderem, dass das griechische Wort, nach dem er sucht, nicht nur »Spuren« bedeutet, sondern auch »Witterung« und »Fußsohlen«. Letztere Bestimmung spricht ihn an. Er entdeckt, dass eine Ableitung des Wortes sogar »das unter den Fußsohlen Befindliche« bedeutet – als ließen sich die Spuren eines Menschen ebenso wenig von ihm trennen wie sein Schatten.
    Wenn die Abdrücke nicht von der Person entfernt werden können, die sie hinterlässt, müssen sie dann nicht greif- und berührbar bleiben? Der Sohn denkt, wenn es denn so ist, sucht er nach solchen Spuren – Umrissen, wie sie nur ein ganz bestimmtes Paar Füße hinterlässt. Während er weitersucht, bewegt er sich rückwärts in den Spuren des Vaters. Werden die Abdrücke, die er findet, noch körperwarm sein? Oder ist es die Aufgabe des Sohnes, ihnen neue Wärme einzuhauchen?

Fürs Protokoll

    DER GESTERBTE : Manchmal fühlte sich das Herz an wie die Innenseite von Kies, manchmal wie saftigstes Apfelsinenfleisch. Oft befand sich Meersalz in den Adern. Nur dass du es weißt.

Nicht identifizierter Gegenstand

    Der Sohn denkt darüber nach, was eigentlich eine Übertreibung ist.
    Ist es eine, wenn der Vater die Muskeln anspannt und erklärt, er sei stark genug, ohne Rollstuhl zu gehen? Ist es eine, wenn er findet, dass der Sohn ruhig ein paar Tage früher als geplant heimreisen kann, immerhin hat er selbst jede Menge zu tun? Ist die sichere Route eine, auf der er unterwegs zu sein meint, während alle sehen können, dass er in Serpentinen Berghänge hinauf- und hinunterwandert, durch Wälder und Städte, an Wasserläufen entlang und auf Seitenstraßen – ebenso zielstrebig wie unsicher, was den Untergrund betrifft? Ist die Zahl der Tage eine, die Bekannte seinem Wunsch nach übernachten sollen, wenn sie zufällig in der Nähe sind? Ist die vermutete Freude der Mutter über die Esszimmerstühle, mit denen er sie überraschen will, eine? Sind die Abzahlungspläne eine, die in einer anderen Kreditanstalt zu Protokoll gegeben werden sollten, als derjenigen, die er in diesem Moment aufsucht? Ist es eine, wenn er darum bittet, das Lammgericht besonders scharf gewürzt zu bekommen, er liebe scharfes Curry, während der Blick des pakistanischen Kellners Unterstützung beim Sohn und dem Freund des Sohnes sucht? Oder ist es eine, wenn er sagt, ein Befriedigend in Neugriechisch reiche völlig aus?
    Es kann jedenfalls keine sein, wenn der Vater die Lippen zusammenpresst und andeutet, es tue nicht weh, er müsse sich nur daran gewöhnen, mit einem Brustkorb voller sprießender Hämatome zu atmen. Oder wenn er erklärt, dass er nur zu gern ein stilles Büro gegen ein von lärmenden Kindern bevölkertes Sommerhaus eintauschen würde. Oder wenn er die Geschichte von dem Schwager und dem Stier erzählt und versichert, dass er sich schon auf die Weide geworfen hätte, wenn es erforderlich geworden wäre. Oder wenn er