Die Luft, die uns traegt
versteckten, brennnesselfreien Fleck zu suchen.
»Wahrscheinlich ganz gut so«, lachte Tom eines Abends, als sie ihr Bier neben dem Kamin in einem Pub in Ambleside tranken, »wenn man bedenkt, wie kalt und nass diese sumpfigen englischen Wanderwege sind.«
»Und wie dicht bevölkert mit robusten englischen Wanderern«, stimmte Addie zu und nahm einen langen, durstigen Schluck aus ihrem Glas.
Und so gewöhnten sie sich allmählich an eine gemeinsame Routine: Morgens beobachteten und zeichneten sie im Freien, die Nachmittage verbrachten sie an Schreibtisch und Staffelei, abends sahen sie gelegentlich die Ergebnisse des anderen durch und gaben gezielte, aber behutsame Anregungen. Ganz behaglich stellte sich eine Zusammenarbeit ein, die, wie Tom unbekümmert annahm, den Rest ihres Lebens so weitergehen würde.
Als sie im August nach Burnham zurückkehrten, hatte Tom das Manuskript, aus dem Eine Prosodie der Vögel werden sollte, einem Lektor geschickt, den ein Kollege ihm empfohlen hatte, und Addie gab den Vorlagen für die Bildtafeln, die das Buch illustrieren würden, den letzten Schliff. Einen Monat später erhielten sie drei bedeutsame Telefonanrufe innerhalb von einer Woche. Der erste kam von Toms Bruder, der ihm mitteilte, dass ihre Mutter gestorben war. Der zweite war von dem Universitätsverlag, der Toms Buch veröffentlichen wollte.
Und in dem dritten informierte sie der Hausarzt des College darüber, dass Addie tatsächlich schwanger war.
Feldtagebucheintrag
16. Mai 1965
Sonntag
Rising Valley, Burnham, Bucks County, PA (Zusammenfluss von Kleine/Little Creek und Nisky Creek, verlassene Fischerhütte, 1,5 km vom Campus entfernt).
Zeit : 5 – 8 Uhr abends (ich mag das nicht mehr so militärisch genau notieren).
Beobachter : Addie Sturmer und überall der Geruch, der Klang – der Geist von Tom Kavanagh.
Habitat : Bachufer. Glatte Steine und üppiges grünes Moos, das herrlich glitschig ist. Eiskaltes Wasser. Etwas in der Luft, von dem ich mich betrunken fühle.
Wetter : 24 °C etwa; ein roter Sonnenuntergang dort hinter dem Kamm.
23 % Wolkendecke, würde ich schätzen; ein bisschen mehr als gestern, als das Tal von etwas Goldenem geflutet war, was ich nicht so recht beschreiben oder auch malen kann.
Bemerkungen : Ich muss die ganze Zeit daran denken, dass du wirklich verheiratet bist. Es ist schwer, sich auf diese Zeichnung zu konzentrieren, aus der nichts werden will.
Beobachtete Spezies
Walddrossel, Hylocichla mustelina (was ebenfalls wie Musik klingt) 1. Unsere. Sie war wieder hier; ich habe sie gehört und sofort gefunden.
Anzahl der Spezies : 1; Anzahl der Individuen : 1; Zeit : 3 Std.
Anmerkungen : Ganz egal, verheiratet oder nicht, ich würde dich wieder küssen. Und wieder. Plätscherndes Wasser zu unseren Füßen, der Geruch eines brennenden Holzfeuers. Walddrossel über unseren Köpfen zwitschernd. Deine Hand auf meinem Rücken, wenn du mich auf den rutschigen Steinen stützt, dann um meine Taille, wenn du mich zu dir umdrehst.
16. Mai – Ich kann dir die Uhu-Karikatur nicht geben, weil ich die Rückseite des Zettels brauche. Darauf habe ich unmittelbar nach der Vorlesung am ersten Tag eine Skizze gemacht, von deinem Gesicht. Sie ist nur für mich bestimmt, und ich werde sie für immer behalten. Ich möchte nie vergessen, wie du an diesem Tag für mich aussahst.
Ich habe dir noch nicht erzählt, dass ich dich beinahe mit einer solchen Besessenheit zeichne wie den Strandläufer und jetzt die Walddrossel.
Jetzt habe ich es dir erzählt.
Nun muss ich herausfinden, wie ich deinen Mund zeichne – nun da ich seinen Geschmack kenne. Und auch das Gefühl deines glatten Kinns unter meiner Hand.
Wirst du mich noch einmal küssen? Ich kann immer noch die Walddrossel hören. Aber jetzt schon habe ich Angst zu vergessen, wie es sich anfühlte, als ich beinahe stürzte und du mich festhieltest und ich mein Fernglas senkte und da dein Gesicht vor mir war, dein Mund, der sich meinem näherte – wonach ich mich seit dem Tag, als du mit diesem albernen ausgestopften Uhu in den Hörsaal kamst, gesehnt habe.
Acht
Das Schnarren gewisser Vogelstimmen – im Sinne von unbestimmt, im Sinne von einer Art simultanem Pfeifen und Summen: Das nahm Addie zum ersten Mal wirklich wahr, als sie schwanger war. Besonders in den ersten und den letzten Monaten, im Herbst und dann wieder im Frühling, während der verschwommenen Anfangs- und Endphase ihrer Schwangerschaft. Und nie hörte sie es deutlicher als im
Weitere Kostenlose Bücher