Die Mayfair-Hexen

man mit dem Feuer Muscheln und Schnecken kochte. Ich wußte, wie man aus der Asche des Feuers eine schwarze Paste zum Malen machte.
    Aber um zum Thema Sterben zurückzukehren: Es gab keinen Mord. Die Vorstellung, daß ein Taltos es in seiner Macht habe, einen anderen zu töten, stieß allgemein auf Unglauben. Ja, wenn man im Streit jemanden von der Felswand stieß und dieser dabei zu Tode kam, so galt das immer noch als »Unfall«. Man hatte es im Grunde nicht getan, auch wenn die anderen einen vielleicht wegen abscheulicher Fahrlässigkeit verurteilten und vielleicht sogar verbannten.
    Die Weißhaarigen, die gern Geschichten erzählten, lebten sicher schon am längsten, aber niemand betrachtete sie als »alt«. Und wenn sie sich eines Abends hinlegten und am nächsten Morgen nicht mehr aufstanden, glaubte man allgemein, sie seien an einem Unfall gestorben, den nur niemand mitangesehen habe. Die Weißhaarigen hatten oft sehr dünne Haut, so dünn, daß man fast das Blut darunter fließen sah, und nicht selten hatten sie auch ihren Geruch nicht mehr. Aber davon abgesehen wußten wir nichts vom Alter.
    Alt zu sein bedeutete nur, die längsten und besten Geschichten zu kennen, Geschichten von Taltos, die nicht mehr da waren.
    Die Geschichten wurden in ungezwungenen Versen erzählt oder als Lieder gesungen; manchmal sprudelten sie auch nur so aus einem heraus, voll von bunten Bildern und Rhythmen und Melodiefetzen und viel Gelächter. Erzählen, Erzählen war fröhlich, Erzählen war prachtvoll, Erzählen war die spirituelle Seite des Lebens.
    Und die materielle Seite? Ich bin nicht sicher, daß es im strengen Sinne eine gab. Eigentum gab es nicht, mit Ausnahme vielleicht von Musikinstrumenten und Pigmenten zum Malen, aber auch diese Dinge wurden ziemlich freizügig geteilt. Alles war so leicht.
    Es kam vor, daß ein Wal an den Strand gespült wurde, und wenn das Fleisch verrottet war, nahmen wir die Knochen und machten allerlei daraus; aber diese Dinge waren für uns Spielzeug. Im Sand zu graben machte Spaß; lose Steine auszugraben und sie den Berg hinunterrollen zu lassen, machte Spaß. Und auch, mit einem scharfen Stein oder mit einem anderen Knochen kleine Formen und Kreise in einen Knochen zu schnitzen, machte Spaß.
    Aber Erzählen, ah, das erforderte ein respektables Talent und ein gutes Gedächtnis, und man mußte sich nicht nur an das erinnern, was man in seinem eigenen Kopf hatte, sondern auch an das, woran andere Leute sich erinnert und was sie erzählt hatten.
    Sie sehen schon, worauf ich hinauswill. Unsere Mutmaßungen über Leben und Tod gründeten auf diesen speziellen Bedingungen und Vorstellungen. Gehorsam war dem Taltos naturgegeben. Freundlichkeit war ihm anscheinend ebenfalls naturgegeben. Selten gab es Rebellen oder Visionäre, bis das Menschenblut sich mit unserem mischte.
    Es gab sehr wenige weißhaarige Frauen – vielleicht kam eine auf zwanzig Männer. Und diese Frauen waren sehr gesucht, denn ihr Quell war versiegt wie bei Tessa, und sie gebaren nicht, wenn sie sich den Männern hingegeben hatten.
    Aber vor allem war es das Gebären, was die Frauen tötete, auch wenn wir es damals nicht sagten. Es schwächte die Frauen, und wenn eine bei der vierten oder fünften Entbindung nicht starb, schlief sie fast immer wenig später ein und ging zugrunde. Viele Frauen hatten deshalb keine Lust, Kinder zu bekommen, oder sie taten es nur einmal.
    Auf eine echte Paarung zweier echter Taltos folgte immer eine Geburt. Erst später, als wir uns mit Menschen vermischten, geschah es, daß Frauen wie Tessa verschlissen wurden, indem sie wieder und wieder bluteten. Aber die Taltos, die von menschlichen Vorfahren abstammen, haben viele eigentümliche Züge, von denen ich beizeiten noch berichten werde. Und wer weiß, ob Tessa keine Nachkommen hat? Es ist ja durchaus möglich.
    Im allgemeinen war Gebären etwas, das eine Frau durchaus gern tun wollte, aber erst lange Zeit nach ihrer eigenen Geburt. Die Männer paarten sich immer gern; es machte ihnen Spaß. Aber niemand dachte an Paarung, ohne zu wissen, daß dabei ein Kind geboren werden würde, das so groß war wie seine eigene Mutter oder noch größer. Deshalb fiel es niemandem ein, dies nur zum Spaß zu tun.
    Nur zum Spaß gab es die vielfältige Liebe von Frau zu Frau und von Mann zu Mann; mancher Mann suchte sich auch eine weißhaarige Schönheit, der es freistand, sich zu vergnügen. Oder es näherten sich mehrere jungfräuliche Frauen ein und demselben