Die Monster von Templeton

mein Vater hinaus zur Bank … Ich rannte aufs Klo und gab das kleine Frühstück von mir, das ich mit Mühe und Not vor Morgengrauen zu mir genommen hatte. Während ichdas schreibe, hat jener goldene Cadillac schon achtmal unser Haus umkreist: von der Fair zur Main, von der Main zur River, von der River zur Lake, von der Lake zur Fair, und immer weiter und weiter, rundherum. Jetzt ist er weg.
    … Tage vergehen, Tage vergehen, Dunkelheit, dann Licht, Templeton glüht im Nebel, das Strahlen des Mittags … Das kleine schrille Mädchen ist wieder da, und am liebsten würde ich mir mit dem Teppichklopfer auf den Kopf schlagen, bis sie endlich aufhört … So viele Geister sehe ich jetzt im Wasser, jeden Tag gehe ich hinunter und beuge mich ganz nah ans Wasser, bis die kleinen Härchen meines Ohrläppchens ganz nass sind … flehend, kummervoll. Die Männer haben eine aufgedunsene Haut, das Haar der Frauen hat sich gelöst und treibt wie eine Wolke hinter ihnen her, Sonnenbarsche und Kürbiskernbarsche hängen darin … Ein Mann mit dem Gesicht meines Vaters, an den Handgelenken blühen Blutrosen … Zwei Brüder, die Wimpern und Lippen wie mit Eis überzogen, Schlittschuhe an ihren Füßen, die gegen die Oberfläche stoßen, als wäre sie aus Glas … ein kleines Indianermädchen, das mich mit ruhigen, unnachgiebigen Augen anschaut, während es dahintreibt, nackt, mit blauen Flecken an den Beinen, die aussehen wie Pflaumen … ein Soldat in olivfarbener Montur, die Stümpfe seiner Beine so zart wie Babyhaut … junge Männer mit Kreissägen, junge Frauen mit schmalen Taillen und den ausgestellten Röcken aus der Zeit vor dem Bürgerkrieg … Kinder aus dem Ferienlager, mit groben Lederarmbändchen ums Handgelenk … dicke alte Eisfischer … der Fallschirmspringer aus meiner Kindheit, der Mann, der während der Landwirtschaftsmesse aus dem Flugzeug sprang, jedoch auf Wasser traf, nicht auf Land, dessen Fallschirm sich auf der Wasseroberfläche ausbreitete wie eine Seerose und den es hinunterzog, bevor die Rettungsboote ihn erreichten. Ja: Jeden Tag sehe ich mehr von ihnen, all die Ertrunkenen.Vielleicht ist es gar keine Verrücktheit: Sie sind so deutlich zu erkennen, und ich habe überhaupt keine Angst vor ihnen. Oder doch? Ich weiß nicht …
    … Familien oben am Bahnhof mit ihren schmutzigen Kindern! Vor ein paar Tagen habe ich all die Mädchen zu Standish mitgenommen, damit sie neue Unterwäsche und Kleider und Socken und Schuhe bekommen … Sie schmollten, als ich mich weigerte, ihnen die hübschen Lacklederschuhe mit den Schleifchen zu kaufen, und für die robusten Schnürschuhe plädierte … doch die Jungs … sie sind so wunderbare kleine Gentlemen, da konnte ich nicht widerstehen, ihnen Baseballs zu kaufen … Jetzt glauben die Mädchen, ich bin ihre Feindin … und ihre Mütter auch … alle haben sie sich heute zusammengerottet, mit ihren Taschen und Hüten … ich sollte jetzt auch
sie
mit in die Stadt nehmen und
ihnen
etwas zum Anziehen kaufen … Wie wütend ich war! Was für eine Anmaßung! … Ich stellte das Essen ab, das ich mitgebracht hatte, nickte, plauderte einen Moment lang mit Mrs. Burgess … die sehr betont sagte: «Tut mir leid, dass ich so schniefe, Miss Temple. Ich hab eine furchtbare Erkältung und musste feststellen, dass ich überhaupt keine Taschentücher mehr habe.» … «Na, dann bringe ich Ihnen morgen ein Päckchen mit.» Und ich ging schnurstracks nach Hause. Ich fürchte mich davor zurückzukehren, denn die Wut von Frauen ist furchterregend. Das kleine Mädchen verspottet mich ständig; meine unsichtbaren Freunde haben begonnen, sich in den Schatten des Hauses niederzulassen. Ich fliehe vor ihnen in den Wintergarten, obwohl die Hälfte der Scheiben dort zerbrochen ist … an einen so hellen Ort trauen sie sich nicht …
    … Gestern wurde der Kingfisher Tower fertig … eine Blaskapelle, Wassermelonen … noch eine Postkarte von Mr. Uptonheute, ein sonderbares Foto von einem Paar, das tanzt; er biegt sie ganz weit nach hinten. Zuerst kam eine aus Springfield (eine Kuh neben dem Schild «Willkommen in Springfield»), dann Concord (eine schreckliche Darstellung von «Der Schuss, der auf der ganzen Welt gehört wurde»), jetzt aus Boston (mit dem Tanzpaar). Alle sind sie so gut gelaunt geschrieben, haben aber keinen Absender und scheinen auf etwas unbeholfene Weise anzudeuten, dass der einzige wirklich bezaubernde Ort, den er gesehen hat, Templeton war … Vater legte sie mir